
Billy Eichner gagne du terrainDes gens difficiles. Photo : gracieuseté de Hulu
Lorsque la nouvelle est tombée la semaine dernière que la comédie acclamée par la critique de FXAtlantaseraitje reviens enfinpour sa deuxième saison, j'ai marqué le coup en relisant un de mes favorisprofils de Donald Glover, qui a été publié en août 2016. S'adressant àVautourà propos des priorités créatives de la série, Glover a déclaré ce qui suit :
« La chose n°1 sur laquelle nous revenons sans cesse, c’est que ça doit être drôle avant tout. Je n'ai jamais voulu que cette merde soit importante. Je n'ai jamais voulu que cette émission parle de diversité ; toute cette merde est dingue pour moi. Il y a beaucoup declaquementen cours. Beaucoup de n−−−−− sont comme… » — Glover a commencé à applaudir de manière exagérée — « 'Tellement vrai, oui, tellement, tellement vrai.' Mais ce que vous avez fait n'est pas drôle ; ils applaudissent et rient pour être du bon côté de l’histoire.
En revisitant cette interview le week-end dernier, j'ai été frappé par la perspicacité des commentaires de Glover. Même si je n’ai pas prêté beaucoup d’attention à son utilisation du terme « clapter » lors de ma première lecture, en le relisant, j’ai immédiatement pu identifier le phénomène auquel il faisait référence. Glover utilisait ce portemanteau—évidemment inventé par Seth Meyers il y a plus de dix ans– pour déplorer une souche identifiable de comédie axée sur un message qui donne par inadvertance la priorité à la complaisance politique au-dessus du mérite comique.
Inconsciemment, j’étais prêt à m’intéresser à ce passage cette fois-ci, car l’utilisation du terme « clapter » est devenue de plus en plus répandue depuis la publication initiale de ce profil. À une époque marquée par des conversations incroyablement ennuyeuses et à courte vue sur la question de savoir si Donald Trump est effectivement bon pour la comédie, j'ai vu ce terme apparaître partout, des discussions en podcast aux fils de discussion Reddit en passant par un épisode de la sitcom Hulu, désormais annulée.Personnes difficiles, où le personnage de Billy Eichner obtient un poste de comique d'échauffement et est chargé de convaincre la foule avec des arguments de discussion pré-écrits, comme « Oussama ben Laden est toujours mort » et « Combien d'entre vous ici détestent le sida ?
Compte tenu de toute cette conversation sur le « clapter », il semblerait erroné de nier qu’il existe incontestablement des preuves que ce phénomène affecte négativement cette forme d’art. Les signes de ces effets peuvent être observés presque tous les soirs dans la pléthore de talk-shows de fin de soirée qui tentent de faire la satire de Trump, mais sont incapables de le faire aussi efficacement que lui-même. Les segments de monologues se sont transformés en une série de blagues répétitives, d’impressions médiocres et de récitals de tweets textuels, mais ils continuent néanmoins de susciter des réactions enthousiastes de la part des foules, qui peuvent largement s’identifier au sentiment général du « Putain de merde, notre président est mauvais ».
Il est donc révélateur que l'un des exemples les plus médiatisés de ce phénomène ait eu lieu au cours deDave ChappelleSNLmonologuele week-end qui a immédiatement suivi l'élection de Trump. « L’Amérique l’a fait ; nous avons en fait élu un troll d'Internet comme président », a déclaré Chappelle, reprenant une observation bien forgée qui avait été faite des milliers de fois avant l'élection. Même en tenant compte de ses talents de comédien, c’était une blague tiède et sans originalité qui avait toutes les raisons de tomber à plat. La foule a néanmoins ri de bon cœur, cherchant visiblementrienpour y accrocher leur ressentiment très palpable envers Trump.
Considérant à quel point la montée du « clapter » peut être liée à la montée en puissance de Trump, il semblerait tentant pour ceux qui croient que la comédie est ruinée par un excès d’hypersensibilité libérale de citer le « clapter » comme preuve de cette affirmation. Le fait que même le grand Dave Chappelle ne soit pas à l’abri de ce piège est cependant instructif. Il existe de nombreux exemples de comédiens comme Chappelle – qui ne sont pas vraiment connus pour être excessivement politiquement corrects – qui font du trafic de « clapter », tout comme il existe de nombreux exemples de routines comiques repoussant les limites et favorables aux questions de justice sociale. Sans aucun doute, il serait plus facile de suivre ce phénomène si tel n'était pas le cas, mais le « clapter » existe comme une bête à part entière, totalement distincte de la conversation extrêmement ennuyeuse sur l'impact du politiquement correct sur la comédie.
Cela dit, s'il semble que la majorité du matériel « clapter » soit plutôt libéral, c'est uniquement parce que la comédie conservatrice est une niche pratiquement inexistante. À l’exception de Dennis Miller, très peu d’humoristes s’identifient ouvertement comme conservateurs, et ceux qui le font discutent rarement de ces points de vue sur scène. Ils peuvent éluder complètement le sujet politique ou extraire des éléments de ce qu’ils perçoivent comme de l’hypocrisie parmi les libéraux, mais ils montent rarement sur scène et lancent des blagues non ironiques sur leur position pro-vie ou anti-immigration. Je ne le déplore pas particulièrement, mais cela ressemble presque à une opportunité gâchée. Dans le paysage politique actuel, il existerait presque certainement un marché lucratif pour ce type de performances.
Je dis cela avec un certain degré de confiance, car j'ai vu des extraits d'Andrew Dice Clay se produisant au sommet de sa popularité à la fin des années 80. Si Clay jouait effectivement une caricature irrévérencieuse sur scène – comme il prétend l’avoir été – il semblerait que cette nuance ait été perdue pour le public bruyant de ses spectacles, qui se pressait dans les stades pour réciter de mémoire ses comptines misogynes et applaudir avec enthousiasme.des discours racistes sur les immigrés « couleur d’urine ».En regardant ces clips, l’humeur du public ressemble moins à celle d’une foule regardant un spectacle humoristique qu’à celle d’une foule assistant à un rassemblement. C'est sans doute plus insidieux, mais sur le papier, la réaction de ce public n'est pas tout à fait différente de celle que l'on verrait lors d'un concert de W. Kamau Bell. Certes, il s'agit d'une fausse équivalence un peu exagérée (je préfère de loin la comédie de Bell à celle de Clay), mais j'insiste sur ce point pour illustrer que le « clapter » n'est pas une tendance partisane.
En ce qui concerne un échantillon représentatif de comédiens, Chappelle, Clay et Bell représentent un groupe assez différent. Et pourtant, si tous les trois ont été coupables d’avoir provoqué dans une certaine mesure des « claps », cela remet en question l’idée même selon laquelle l’un d’entre eux emploie délibérément des tactiques pour produire cette réponse. Le dénominateur commun entre les « claps » provoqués par ces trois bandes dessinées n’est pas leur style, leurs perspectives ou leur politique, mais plutôt la mentalité de foule de leur public. Lorsque les gens se rassemblent en groupe, ils agissent à l’unisson d’une manière qui n’est pas toujours propice à la création d’une comédie inspirée. Ils rient de blagues dont ils ne riraient pas normalement, mais à cause de la nature contagieuse du rire qui les entoure, et ils applaudissent à des choses auxquelles ils n'applaudiraient pas habituellement parce que cela semble impoli de ne pas se joindre à eux. n'est pas un problème particulièrement difficile, et il peut être combattu assez facilement grâce à une répétition et un temps d'étape adéquats.
Malheureusement, ce problème a été aggravé par le fait que les consommateurs se tournent de plus en plus vers la comédie, ce qui est quelque peu impossible à distinguer de nos chambres d'écho informationnelles, comme moyen d'alimenter et de renforcer nos perspectives personnelles. On s'informe en regardantLa semaine dernière ce soir avec John Oliver, comptez sur les comédiens pour servir de porte-parole à nos monologues internes et inspirez-vous des stand-ups pour savoir s'il est acceptable d'héberger certaines des pensées les plus sombres que nous possédons. En théorie, cela semble généralement inoffensif, mais en pratique, cela sert à renforcer le caractère grégaire du public qui assiste aux spectacles d’humour. Les gens qui paient pour voir Hari Kondabolu ne sont pas simplement un ensemble d’individus disparates qui aiment ses blagues, mais plutôt un groupe homogène d’organismes partageant les mêmes idées et possédant les mêmes valeurs et points de référence. Personne ne se présente à un spectacle de Kondaboluavoir besoinpour entendre son point de vue humoristique sur les raisons pour lesquelles il est erroné d'utiliser la rhétorique « toutes les vies comptent ». Ils l’ont déjà compris. Ils ne se seraient pas présentés si ce n’était pas le cas.
En regardant les performances d'humoristes particulièrement enclins à favoriser ce type de public, il est souvent évident que ce sont eux qui en sont les plus frustrés. Ils sont bien conscients que leur travail ultime sur scène est d'être drôle et, souvent, vous pouvez les voir reculer lorsqu'ils peuvent à peine passer à travers une configuration politiquement ciblée sans qu'une salle entière de personnes n'éclate en applaudissements tonitruants. Vous pouvez le voir dansce clipde Kondabolu, où l'élan d'une de ses blagues est perturbé par des applaudissements, il est donc obligé de dire « Merci la chorale ! » afin de se rétablir. On peut en dire autant de Seth Meyers, quic'est un point importantpour parler au public jusqu'à ce qu'il arrête d'applaudir pendant ses segments politiquement chargés « Closer Look ». Dans la même veine, le comédien britanniqueStewart Lee, qui s'est un jour moqué sarcastiquement d'une réponse de « clapter » en disant : « Vous entendez ces applaudissements ? C'est ce que j'aime. Je ne suis pas intéressé par les rires. Je préfère les applaudissements. […] Ce que je vise, c'est un consensus libéral de masse temporaire.»
Tant que les bandes dessinées continueront à adopter des approches créatives comme celles-ci pour éviter de susciter des « claps », le problème ne deviendra probablement jamais incontrôlable. Mais pour l’instant, je dirais que le phénomène a été un peu exagéré. Malgré toute l’analyse dédiée de cet article, nous n’avons toujours pas vu un comédien percer dans le courant dominant uniquement sur le bien-fondé de ses convictions politiques. Veiller à ce que cela continue d’être le cas sera l’un des défis auxquels seront confrontés les comédiens à mesure que nous progressons dans cette ère d’hyperpolitisation. Il n'est pas réaliste de s'attendre à ce que tous les comédiens soient aussi déterminés à lutter contre ce problème que Bell, qui, à un moment donné, cherchait activement à cultiver un public plus diversifié en offrant des billets deux pour un à toute personne assistant à ses spectacles avec un membre de une race différente – mais les comédiens devraient certainement continuer à faire un effort pour être consciencieux face aux « claquements » en observant quand cela se produit et en redoublant d'écriture de blagues fortes. En y réfléchissant attentivement et en étant vigilant, nous évitons une réalité dystopique où je suis obligé de me connecter à Netflix et de regarder une nouvelle heure de stand-up animée par les panélistes de MSNBC.
Hershal Pandyaest un écrivain basé à Toronto, dont les écrits sont apparus sur des sites Web populaires commePigeons et avions,Norme du Pacifique, etLa Colline.