Jude Law, portant l'un de ses nombreux chapeaux dans The Young Pope.Photo : HBO

Avez-vous besoin d'aide pour savoir si l'émission que vous regardez estbien,sérieuxTV? Et si vous pensiez que ce dont vous êtes tombé amoureux était un divertissement de haute qualité, mais qu'en réalité ce n'est qu'une poubelle bon marché ? Ou peut-être êtes-vous un showrunner qui doit s'assurer que nous comprenons tous que vous n'envoyez pas simplement des pabulums épisodiques aléatoires dans l'univers ? Comment pouvez-vous signaler à votre public que ce qu'il regarde estprécieuxet important ?

Logan Hill a rédigé une liste de Vautoursles 13 règles pour créer une série télévisée de prestige en 2013, et bon nombre de ces règles sont toujours en vigueur. Mais en 2017, il existe de nombreuses autres façons pour une émission de télévision de communiquer son importance, et simultanément, certaines de ces règles antérieures semblent avoir été abandonnées. Passons en revue vos options :

1. "C'est comme un roman."
C’est peut-être le moyen le plus ancien et le plus fiable de nous dire que votre émission est en réalité bien plus importante que la télévision ordinaire, stupide et grand public. Ce n'est pas la télé, c'estlittérature, mais avec un générique de titre et une commande de saison de dix épisodes. C'est un trope qui remontejusqu'en 1995, si vous pouvez le croire !Le fil etLes Sopranosont probablement les émissions qui ont vraiment ancré cette idée dans notre conversation collective, et malgrérégulier refoulement depuis critiques, iljuste ne sera pas s'en aller.

2. «C'est comme un film
Voir ci-dessus, sauf que cela inclut des implications encore plus pointues de sophistication cinématographique, de complexité narrative et de valeurs de production élevées. Cela implique probablement aussi la capacité de jurer et de représenter la nudité (généralement féminine). L’exemple actuel le plus flagrant estGame of Thrones, que ses créateurs ont récemment décrit comme «comme un film de 73 heures.» Plus largement, cependant, l’envie de lier prestige et « cinéma » couvre tout, depuisMonsieur RobotàTransparentàDe gros petits mensongesàFargo, et est régulièrement utilisé sans grande précision sur ce que cela signifie précisément.

3. Ce ne sont pas des épisodes, ce sont des « chapitres ».
Extension de l'affirmation « c'est comme un roman », la distinction importante ici est que vous, en tant que spectateur, devriez éviter de tirer des conclusions sur la série parce que ce que vous voyez est une pièce incomplète. Vous ne jugeriez pas un livre par un « chapitre », vous ne pouvez donc pas juger une série sur la base d’un seul épisode. Parce que ce n'est pas un épisode, c'est un chapitre ! (Ou dans le cas deL'OA, c'estpas la saison deux, c'estpartiedeux.) Un échantillon d'émissions avec des épisodes nommés ou décrits sous forme de chapitres :Histoire d'horreur américainesaison six,Jeanne la Vierge,Légion,Le bon endroit,Château de cartes,Choses étranges.

4. Ce n'est pas une première saison, c'est un « pilote ».
Cela est particulièrement vrai pour Netflix, qui aime décrire sonpremières saisons en tant que « pilote » de la série. Vous savez que c'est de la télévision de prestige quand vous êtes sûr d'avoir dix heures de votre vie pour regarder quelque chose avant de savoir à quoi ressemble le « pilote ». L'exemple le plus notable en est le paradigme de la création télévisuelle de Netflix, où une émission commeLignéeétait censé avoir un pilote complet de la première saison.

5. Un clin d’œil à la conscience de soi.
Est-ce que cette série est une blague à part entière ? Ou non? C'est tellement important, mais c'est peut-être le but ? Bienvenue dans ce qu'on pourrait aussi appelerLe jeune papecatégorie, où les positions ambiguës d’autodérision et d’absence de sincérité se transforment en un ouroboros à la circularité déroutante, vertigineuse et consciente de soi.Corey Atad décritLe jeune pape comme « une conversation hebdomadaire prolongée sur le fait absurde que la série existe », ce qui doit sûrement être un sommet (ou un nadir) de prestige en tant que projet.

6. Ténèbres.
Hé, c'est sérieux ! Certainementéteindre la plupart des lumières. Idéalement, votre palette de couleurs primaires est également fortement orientée vers les bruns et les gris. Si tudoitutilisez des couleurs primaires saturées, il vaudrait mieux qu'elles le soient parce que quelqu'un saigne d'une manière esthétiquement astucieuse. Si cela est absolument nécessaire, vous pouvez également ajouter des photos de paysages magnifiquement cadrées et persistantes aux couleurs spectaculaires. Une liste courte et incomplète de spectacles avec un éclairage étrangement insuffisant :Les Américains,Arrêtez-vous et prenez feu,Monsieur Robot,Game of Thrones,Château de cartes, The Walking Dead,et toutes les séries Netflix Marvel.

7. Que se passe-t-il en ce moment ?
Peut-être savez-vous que vous regardez une émission de prestige parce que c'est difficile à voir. Mais peut-être que tu sais que tu regardes une émission de prestige parce que tu peuxvoirça, mais tu as toujoursNonidée de ce qui se passe. Pour être juste envers la télévision, il existe une tradition de longue date selon laquelle l’art noble et sérieux est ce que la plupart des gens ne peuvent pas « obtenir ». Ce n’est donc pas comme si quelqu’un réinventait la roue du snobisme ici. Mais cela ne rend pas la chose moins pertinente lorsque l'on sort d'un épisode deLégionet pensez "wow, ça doit être une émission très sophistiquée, parce que sérieusement, qu'est-ce que je viens de regarder ?" Des exemples récents notables incluent égalementMonsieur Robot,Monde occidental,Les restes, et bien sûr,Le jeune pape.

8. « Toutes les pièces comptent. »
En ce qui concerne « que se passe-t-il en ce moment ? » de son public. Il est révolu le temps où vous pouviez sauter un épisode de quelque chose et supposer que vous étiez encore à peu près au courant de ce que faisait une série télévisée. En conséquence, « toutes les pièces comptent » fait de plus en plus partie des priorités.n'importe lequelÉmission de télévision, à la fois sérieuse et frivole. Mais si vous constatez que votre émission de télévision aime particulièrement laisser tomber de minuscules indices d’œufs de Pâques qui nécessitent de nombreux messages GIF pour être déchiffrés, vous envisagez probablement un certain prestige. L’implication sous-jacente de ceci est que le prestige nécessite votre attention accrue – comme l’écrit Noel Murraydans une discussion sur « de moyenne réputation » en tant que catégorie TV, la télévision de prestige « est souvent soumise à un examen minutieux, les fans et les critiques évaluant chaque rebondissement, choix stylistique et message codé ». Ceci est tristement associé àPerdu -mais, wow, c'est vraiMonde occidentaljamais fait exploser ce niveau de chasse aux œufs de Pâques hors de l'eau.

9. L'homme triste.
C'est un trope tellement familier maintenant quedes livres ont été écrits sur le sujet, et c'était le premier pari du livre de règles de la télévision de prestige de Vulture en 2013. Nous avons déjà pris quelques mesures pour démanteler l’emprise que les hommes tristes et violents ont exercée sur la prédominance de la télévision de prestige. Néanmoins, l’idée a pris un tel poids au cours de la dernière décennie que ses contours sont absolument encore gravés dans notre inconscient collectif. La télévision sérieuse parle d'hommes probablement d'âge moyen, probablement blancs, probablement profondément imparfaits, qui luttent simplement pour se frayer un chemin à travers le monde. Il y a de fortes chances qu’ils traitent mal les femmes ; Il y a également de fortes chances qu'ils aient des problèmes de gestion de la colère. Voir:Vrai détective,Ray Donovan,Nourrir la bête,Des milliards,Monsieur Robot,Légion, tu ferais mieux d'appeler Saul, les restes, ainsi que la série désormais infiniment familière de ces séries des dernières années.

10. Seins.
Hé, savez-vous ce que vous pouvez montrer sur des chaînes de télévision prestigieuses comme HBO ou Starz ou sur des services de streaming, que vous ne pouvez tout simplement pas me montrer sur CBS ? Seins. Ceci est particulièrement pratique pour vos protagonistes d'hommes tristes, qui ont besoin de contempler des seins, puis de les jeter de côté en désespoir de cause lorsque leur vide intérieur n'a pas été comblé par l'arrivée des seins. De concert avec les hommes tristes, ce trope est en train d'être légèrement démantelé avec la légère augmentation de la nudité masculine, mais c'est toujours une bonne idée d'y jeter quelques seins. Corollaire:Pouvez-vous regarder cette émission devant vos enfants sans broncher ?Pas de prestige. Oh,Game of Thrones. Oh,Monde occidental. Oh,Filles.

11. Littéralement, rien n'est drôle.
Vous savez, ce qui est révélateur du fait que vous regardez quelque chose sans importance, quelque chose de léger, désinvolte et moelleux et finalement dénué de sens ? Vous riez. Tout au plus, une télévision de prestige devrait provoquer un rire ironique ou éventuellement un simple reniflement moqueur. Si vous vous retrouvez à rire ouvertement ou, à Dieu ne plaise, à rire à plein ventre, ce que vous regardez n'est sans aucun doute pas destiné à résister à l'épreuve d'un temps de télévision sérieux. Y a-t-il une piste de rire ? Envoyez-le directement à la pile d’éphémères. (Remarque : cette liste se concentre uniquement sur les signifiants de prestige pour la télévision de fiction. Commentaires télévisés de non-fiction de prestige à la John Oliver, Samantha Bee et certains morceaux de Seth Meyers peuvent être drôles, mais si vous les trouvez divergent en une véritable bêtise, vous saurez que vous avez quitté les morceaux les plus critiques.)Crime américainest un bon exemple de ce genre, ainsi que des émissions commeLes Américains, le nouveauCoups de feu tirés, et même des émissions avec plus de possibilités d'humour, commeOutlander, Querelle,ouMaîtres du sexe.

12. Non seulement ce n'est pas drôle ; c'est profondément déprimant.
Est-ce que la chose que vous venez de regarder vous a rendu simplement, ouvertement et videment heureux ? Et si on était joyeux ? Joyeux? Enthousiasmé par la condition humaine ? Chatouillé ? Ouvert à l'expérience transcendante d'être vivant ? Que diriez-vous simplement de joyeux ? Ouais, ce n'est pas du prestige. Comédies de prestigepeutexistent, mais ils doivent être entrecoupés de moments qui vous mettent nettement mal à l'aise, ou du moins, très mitigés (Voir :Paniers,Dernier homme sur Terre,Divorce,Louie,Filles.) De même, la comédiepeutfigurer dans les drames de prestige, mais votre réponse émotionnelle dominante devrait être quelque chose de beaucoup plus confus et complexe que la simple joie. "Solennité,"écrit Elizabeth Alsop, « ressemble moins à l’exception qu’à la règle ». Je te défie de regarderLes resteset faire surface en ressentant autre chose que le désespoir existentiel ; J'attends avec impatience des sentiments similaires à propos du prochain HuluLe conte de la servante.

13. Stars de cinéma (et réalisateurs).
Peut-être l'un des changements les plus importants depuis l'article de Logan sur les « 13 règles » de 2013 sur la télévision de prestige, le boom naissant du nombre de stars de cinéma (et de réalisateurs comme Steven Soderbergh) qui font le saut à la télévision est désormais l'un des moyens les plus sûrs de communiquer ce que vous que tu es sur le point de regarder n'est pas un simple épisode deNCIS. Nicole Kidman ne perdrait pas son temps sur quelque chose de bâclé ou de mal fait ! Alors pourquoi devrait-iltoi? Voir:Gros petits mensonges, querelles,Des milliards,Monde occidental,Le peuple c.OJ Simpson, et des séries à venir comme celle de HBOObjets pointus.

Aucun des éléments de cette liste n'existe dans le vide : ils sont tous le résultat d'un système culturel et institutionnel complexe et multiforme, incluant tout, depuis l'essor des plateformes de streaming, le boom antérieur du câble et la programmation « ce n'est pas de la télévision », le sentiment encore répandu selon lequel les contenus sérieux, axés sur les hommes, sombres et violents sont plus importants que la fiction sur les femmes ou la comédie.

Il y a aussitonnesd'exceptions. Il y a des séries télé qui utilisent bien l'obscurité (je t'aime,Les Américains), des comédies qui accèdent au statut critique de « prestige » (come through,Groupe de recherche,BoJack Cavalier, etAtlanta), série sur les hommes tristes qui comprend également des personnages féminins complexes et dynamiques (Tu me manques,Des hommes fous), et des émissions qui appellent leurs épisodes des « chapitres » et parviennent néanmoins à faire de ces « chapitres » des pièces de narration télévisée réfléchies, bien montées et bien construites (des instantanés pour toujours,Le bon endroitetJeanne la Vierge).

Mais le nouveau volume de pics de télévision signifie également qu'il y a toujours plus d'heures de télévision, ce qui signifie des opportunités toujours croissantes d'appliquer des signifiants de prestige à un récit sans sonder ce qu'ils font pour un public, ou pourquoi (ou si) ils sont nécessaire. Des séries télévisées ou séries insupportablement sombres, sans humour et trop baroques, qui mettent une éternité à comprendre leur point de vue, deviennent un raccourci pour le prestige sans nécessairement inclure les éléments de base de la narration ou l'humanité essentielle qui font qu'une histoire fonctionne. (Tu sais que je te regarde,Westworld.Vous savez que je le suis.)

Et même lorsque ces signifiants sont appliqués à des émissions excellentes, cela conduit à un étrange aplatissement du paysage télévisuel. A un moment où il y a tellementbeaucoupLa télévision, c'est un peu ennuyeux qu'une grande partie de celle-ci ait toujours une apparence, un son et un cadre si similaire. Ce qui est encore plus frustrant, c'est qu'un trop grand nombre de ces signifiants de prestige vont à l'encontre de l'objectif qu'ils tentent d'accomplir. Une télévision qui s'efforce trop d'être « romanesque » aboutit trop souvent à des saisons amples, désordonnées et mal rythmées, où les opportunités et les avantages de la narration épisodique ont été écartés. Plutôt que de paraître distinctive, une série avec l'innovation esthétique deMonsieur Robotpeut vite devenir une parodie de lui-même, ou pire, tout simplement ennuyeux. Les séries qui mettent indûment l’accent sur une intrigue intensément élaborée perdent trop souvent la forêt de sens dans l’examen sans fin de chaque petite feuille. Et le manque d'humour généralisé et absolu estépuisant.

Il y a des exceptions à toutes les règles, et de nombreuses raisons nous ont poussés à en arriver là. Mais je suis prêt à passer à autre chose. J'en ai marre du prestige qui fait obstacle à une bonne télévision.

13 signes que vous regardez une émission de télévision « Prestige »