Uzo Aduba dans le rôle de Suzanne.Photo : JoJo Whilden/Netflix
Tout au long de cette saison,L'orange est le nouveau noira raconté des histoires sur la nostalgie, les regrets et les voyages dans le temps. Lolly construit une machine à remonter le temps alimentée par une pomme de terre à partir de carton et de papier d'aluminium, puis elle et Healy parlent de ce qu'ils changeraient s'ils le pouvaient. Dansépisode huit, les membres de la classe Construction 101 parlent de ce qu'ils pourraient faire si la machine à voyager dans le temps fonctionnait, et Hapakuka, inhabituellement réfléchie, dit que plutôt que de tuer le bébé Hitler, elle reviendrait et l'élèverait mieux, encourageant son côté artistique. Dans le cadre de la même conversation, Doggett donne à Coates l'occasion de dire s'il regrette ou non de l'avoir violée – une opportunité qu'il ne reconnaît même que plus tard. Dansépisode 11, Piper et Alex se demandent s'ils voudraient changer le passé. L'opinion d'Alex est fataliste ; leurs choix n'ont pas d'importance, dit-elle à Piper. Ils sont « condamnés à être ensemble ».
Cette idée – que le regret est réel, mais que le temps ne va que dans une seule direction – est présente dans la saison quatre, et elle est également implicite dansOITNBLa structure du flashback. Nous pouvons revenir en arrière pour observer ce qui s'est passé dans le passé, mais nous ne pouvons rien changer. Comme Doggett le dit à Coates, dans ce qui est mon titre d'épisode préféré de la saison, "Le pain grillé ne pourra plus jamais être du pain."
La finale utiliseOITNBLa méditation d'une saison sur le regret produit un effet douloureux, pointu et charmant. Au lendemain deLa mort de Poussey, nous avons droit à un long flash-back qui dresse un portrait de qui elle était avant son emprisonnement. Elle visite New York pour la première fois et, après avoir été séparée de ses amis, elle vit une expérience magique, surréaliste et pétillante de la ville. Poussey est entraînée dans une sorte de club d'art de la performance dans sa quête pour emprunter le téléphone de quelqu'un, elle regarde chaleureusement la diversité humaine dans le métro et elle fait du stop avec un groupe d'artistes d'Improv Everywhere habillés en moines bouddhistes à vélo. Elle est jeune, incarne ce puissant mélange de désirs mondains et de naïveté, et elle est un témoin joyeux du meilleur que les gens peuvent être.
Mais comme Litchfield nous force à le rappeler, elle est désormais morte. La machine à remonter le temps de Lolly ne fonctionne pas ; nous ne pouvons pas revenir en arrière et défaire ce qu'ont fait Bayley, Piscatella, la négligence de Caputo et la cupidité des entreprises du MCC. Il est normal que la finale nous montre des scènes aussi magnifiques et exaspérantes du passé de Poussey, pour revenir à nos jours, où Angie et Leanne décident que la machine à voyager dans le temps est maudite et la mettent en pièces.
Les voyages dans le temps et les regrets jouent également un rôle dans la réponse de l'entreprise MCC, même si l'équipe de gestion de crise ne le décrirait jamais en termes aussi suggestifs. (Le regret, j'en suis sûr, implique un certain niveau de responsabilité légale auquel ils ne pourraient jamais faire face.) Alors que le corps de Poussey repose toujours sur le sol de la cafétéria, Caputo doit rencontrer l'équipe de deux hommes arrivée pour « gérer » le situation. Bien entendu, ils ne font rien de réellement utile. Ils sont là pour trouver un angle, un moyen de détourner la situation pour protéger le MCC. En parallèle macabre, tandis que Poussey danse joyeusement dans cette charmante boîte de nuit étrange, ces hommes trient toutes les images qu'ils peuvent trouver de son passé, à la recherche de quelque chose qui la transformera en méchante. Lorsqu'ils ne trouvent rien, ils se dirigent vers Bayley. Ils font exactement ce que Lolly a essayé de faire dans sa machine à voyager dans le temps. Ils essaient de réécrire le passé.
Et parce qu'ils sont des singes blancs et privilégiés, des mâles corporatifs, plutôt que des détenus défavorisés qui ont été dépouillés de leur humanité,ils peuvent presque s'en tirer. Le changement de script de dernière minute de Caputo empêche MCC de réécrire fonctionnellement le passé – mais même dans ce cas, il n'intervient que pour sauver Bayley. Il n'a rien à dire sur la femme décédée.
L’équipe de gestion de crise du MCC ne porte pas d’uniformes ouvertement menaçants. Ils ne tirent personne de la table, ne le torturent pas et ne le tuent pas. Mais leur effort pour remonter le temps est, au fond, une extension du travail déshumanisant effectué par Piscatella à Litchfield. Leurs efforts pour imposer la vie de Poussey dans leur propre récit, pour la redéfinir comme une méchante en forme d'emporte-pièce qui servira leurs propres objectifs, sont brutaux. C'est identique aux types dedes récits déshumanisants écrits par des cultures institutionnellement racistes,qui éliminent l'individualité et remodèlent les histoires pour les adapterrécits prescrits de criminalité,l'animalisme et l'inutilité.
La société cherche à inscrire les détenus de Litchfield dans une histoire qui ignore leur individualité, ce qui signifie que les détenus sont les seuls à pouvoir défendre leur propre identité et celle des autres. Piper se rend compte qu'Alex a laissé des notes partout à Litchfield avec le nom du tueur à gages de Kubra écrit dessus. "Son nom est Aydin Bayat." ils lisent. Alex, qui a été poursuivi par un homme qui tentait de la tuer, est encore capable de le reconnaître et d'essayer de le pleurer. «C'était unpersonne", dit-elle à Piper. "Personne ne devrait mourir sans nom."
Suzanne fait face à la mort de Poussey en essayant de ressentir ce que cela doit être d'étouffer – elle veut littéralement faire l'expérience de la souffrance de Poussey. Soso se boit dans la stupeur. Judy King, confrontée pour la première fois aux effets déshumanisants de l'emprisonnement, saisit l'opportunité qui lui est accordée par l'entreprise de partir et s'enfuit. (La célébrité, semble-t-il, est l'une des rares garanties que votre humanité ne sera pas instantanément ignorée lorsque vous enfilerez un uniforme de prison.) Red s'empare de sa famille, lui assignant des tâches qui les occuperont et les protégeront de l'inévitable émeute à venir. Elle leur lit un extrait du livre d'Anne LamottOiseau par oiseau, un livre que Poussey lui a offert lorsqu'elle a commencé le jardin.
Les amis de Poussey doivent s'asseoir à Shiva, alternativement en colère, pleurant et riant à la révélation surprenante des cheveux incroyablement roux d'Alison Abdullah. Et dans encore un autre classiqueOITNBmove, l'intrigue secondaire dont j'ai ri et aimé, celle qui a apporté de la légèreté toute la saison – Taystee en tant qu'assistante administrative de Caputo – va finalement au cœur des choses. Provisoirement, et parce qu'il ne le sait vraiment pas, Caputo demande à Taystee de décrire ce qui s'est passé à la cafétéria. "Qu'est-ce que tu me demandes?" elle crache en retour. "Si elle méritait de mourir ?!" Poussey n'avait pas de couteau, lui dit Taystee. Elle n’a en aucun cas agi de manière agressive. Mais même si elle le faisait, comment cela pourrait-il justifier son meurtre ? Taystee estfurieux. "Il n'y a RIEN qu'elle aurait pu faire qui appelle ça!"
Ainsi, lorsque Caputo propose sa maigre tentative pour atténuer la monstruosité du MCC en défendant publiquement Bayley et en ignorant Poussey, Taystee est poussé à l'action. Pendant que Piper et Alex brûlent les notes d'Aydin Bayat (et que Linda From Purchasing est assise, désemparée, dans une salle de bain), Litchfield se lève de chacun de ses dortoirs à ségrégation raciale et se lance dans une émeute totale. Les commandants sont impuissants à l’arrêter. L'arme que le commandant Humphrey a apportée en prison traverse le sol et se retrouve entre les mains de Daya, et elle la pointe sur sa tête. (Daya, que Gloria a promis à Aleida de protéger.) En fin de compte, ce qui amène Litchfield au bord du gouffre n'est pas la violence physique contre l'un des leurs. Ils se révoltent lorsque MCC tente de l'effacer de l'histoire.
L'histoire queOITNBraconte la mort de Poussey ne concerne pas seulement Poussey ou Litchfield. Il s’agit de la manière dont les institutions du monde entier sont capables d’écraser et de sous-évaluer la vie humaine individuelle – le plus souvent sur la base de la race et du sexe. Mais ce final fait une chose belle, humaine et généreuse : il refuse de reproduire ce même effacement dans son propre récit. Il aurait été facile de perdre l'individualité de Poussey dans l'histoire plus large de ce que fait l'emprisonnement et du comportement des institutions. Il aurait été encore plus facile de laisser Poussey devenir simplement un martyr de la cause.
L'orange est le nouveau noirne fait rien de tel. Loin de permettre à Poussey de se perdre, « Toast Can't Never Be Bread Again » nous oblige à nous souvenir d'elle comme de la personne qu'elle était, à la fois dans ses flashbacks et dans les souvenirs de ses amis sur toutes les façons dont elle était unique et aimée. Tout comme « Les Animaux » se termine par la représentation d’un œil, ce final se termine par un visuel assorti. Alors que nous sommes sous le choc des injustices massives et du grand nombre de personnes rassemblées dans les couloirs de Litchfield, se soulevant contre le mal sans visage d'une prison corporative déterminée à les voir comme de simples corps, la dernière chose que nous voyons est Poussey, dans toute sa dimension aimante et irréductible. l'humanité, regardant directement la caméra. Elle sourit.
