Vinyle

La raquette

Saison 1 Épisode 4

Note de l'éditeur4 étoiles

Bobby Cannavale comme Richie, Daniel J. Watts comme Hannibal, Susan Heyward comme Cece.Photo : HBO

Dans ledernier épisode, le mentor de Richie Finestra, Maury Gold, l'a réprimandé lors d'une réception dans l'industrie, affirmant que son projet de réinventer American Century en tant que foyer d'une nouvelle musique aventureuse était dangereusement naïf. Faisant un geste vers une salle de bal remplie de fatcats de maisons de disques, Maury s'est moqué : « Ils ne se soucient pas de la musique. C'est pourquoi ils gagnent de l'argent.

Beaucoup de choses prometteuses et passionnantesVinylec'est que l'histoire se déroule à une époque où les mouvements culturels autrefois clandestins étaient si populaires que les grands médias ne pouvaient plus les éviter. Si les labels dirigés par des hommes blancs d'âge moyen, conservateurs et amoureux de Sinatra, voulaient être rentables, ils devaient faire affaire avec des monstres aux cheveux hirsutes et drogués qui produisaient un bruit sourd et désaccordé… ou ils devaient faire preuve d'une grande créativité avec les papiers pour le faireregardercomme s'ils faisaient du boffo. Le siècle américain de Richie fait les deux, mais l’exercice d’équilibre peut s’avérer impossible.

Le formidable épisode de cette semaine porte sur l'aspect commercial du show business, ainsi que sur les différentes chansons et danses que les mucky-mucks doivent faire pour satisfaire leurs artistes et actionnaires. L'épisode le plus court à ce jour - il dure 50 minutes serrées et sans gras - "The Racket" se déroule sur une journée, alors qu'American Century déroule le tapis rouge pour l'un de ses meilleurs groupes, le funk-rocker. Hannibal (joué par Daniel J. Watts). Pendant ce temps, les Nasty Bits arrivent au bureau pour signer leur contrat, et Lester passe pour mettre fin au projet de Richie de sortir ses anciens enregistrements de blues. Pendant ce temps, Skip Fontaine (JC MacKenzie) devient le dernier dirigeant d'American Century à avoir sa propre intrigue secondaire, alors qu'il parcourt toute la ville, essayant de mettre un terme à la production de milliers d'albums contrefaits de Donny Osmond.

Ce dernier fil peut sembler assez mineur en comparaison de ce qui se passe au Brill Building, où Richie doit jongler avec des musiciens exigeants.etgérer les enquêtes policières sur la mort de Buck Rogers. Mais c'est vraiment la clé de « The Racket » et peut-être même de toute la série. De retourle pilote, Zak Yankovic a expliqué aux gens de Polygram qu'aucune des sorties d'American Century n'est jamais un « flop », même si elles ne se vendent pas. Nous voyons ici un peu ce qu'il entend par là, alors que Skip harcèle les opérateurs des usines de disques et les dirigeants de Sam Goody pour qu'ils mettent sur pause une arnaque assez courante. Parce que les disquaires pouvaient récupérer leur argent sur les albums invendus, certains arnaqueurs de l'industrie ont soudoyé les fabricants pour qu'ils pressent des copies supplémentaires non documentées, qu'un entrepôt d'une chaîne de vente au détail conservait pendant une durée raisonnable, puis renvoyait, partageant le remboursement avec les complices.

Ce schéma est important pour « The Racket » car il illustre à la fois le sens aigu du marchand de roues et l'éventuelle inutilité de la vieille garde d'American Century. Richie veut une nouvelle génération de « records men », qui sont branchés sur ce qui se passe dans la ville – des gars qui peuventdécouvrez une Bette Midler se produisant dans un bain gay. Zak, Scott, Julie, Skip : ils incarnent de manière vivante ce que disait Maury Gold. Ils ne connaissent pas grand-chose à la musique, mais ils savent comment se faire payer. Cet épisode se termine par une image appropriée pour définir la place de Skip dans l'industrie du disque de 1973 : il est éclipsé par des dizaines de boîtes remplies d'albums illicites, qui contiennent tous les chansons d'une idole adolescente légère.

La grande question est de savoir si Richie est vraiment si différent de son équipe de Yahoo. Une grande partie du plaisir de l'épisode vient du fait de voir ce visionnaire autoproclamé obligé de le faire comme n'importe quel autre costume. Pour Hannibal, il fait une complaisanceTrain des âmesse pavaner, puis lui fournit de la cocaïne et une compagnie féminine, ainsi qu'un rappel de leur passé commun de lutte mutuelle. Et pourtant, il semble toujours risquer de perdre la superstar du funk au profit de Jackie Gervais, qui profite de chaque occasion pour donner l'impression qu'American Century sera trop distrait par le nouveau modèle commercial fou de Richie pour répondre aux besoins d'Hannibal.

Pendant ce temps, ce qui aurait dû être une rapide cérémonie de signature de Nasty Bits se complique. Blame Lester : Le cirque Hannibal retarde Richie juste assez longtemps pour qu'il puisse donner aux jeunes proto-punkers une brève introduction aux contrats. Le grand discours de Lester sur l'expression artistique par rapport au nickel et à la gradation des entreprises est magnifiquement prononcé par Ato Essandoh, et c'est l'un des moments forts de la série jusqu'à présent. C'est encore plus amusant lorsque le bluesman rauque se porte volontaire pour être le manager des Nasty Bits, puis fait se tortiller Richie en demandant un bonus de signature plus élevé et un contrôle créatif, testant cette nouvelle fanfaronnade « les artistes d'abord ».

L’intrigue secondaire du Devon est moins amusante. (Cela semble être une tendance, n'est-ce pas ?) La relative faiblesse du matériel Devon n'est pas la faute d'Olivia Wilde, qui a été fantastique. Et ce n'est pas parce qu'il n'y a rien d'intéressant dans le sort de l'épouse d'un riche directeur de disques, vers 1973. C'est plutôt que Devon a été transformé en tueur à gages ; c'est un obstacle que Richie doit surmonter.

Néanmoins, Devon a beaucoup à faire cette semaine. Elle débute dans le conseil matrimonial avec Richie (qui surmonte ses frustrations en frappant un canapé avec une raquette de tennis, donnant ainsi au titre de l'épisode son deuxième sens) ; elle consulte plus tard un avocat spécialisé en divorce dans l'espoir d'effrayer un peu son mari (même s'il est trop occupé au travail pour remarquer le jeu de pouvoir). Tout au long, elle admet ouvertement qu'elle ne veut pas arranger les choses, car cela récompenserait Richie pour être un imbécile égoïste. "Je veux qu'il se sentepire», dit-elle. Et cela ne la rend certainement pas attrayante, du moins en tant que personnage de télévision.

Sur le plan tonal, le matériel Devon est toujours désynchronisé avec le reste de ce spectacle. C'est toujours austère là où le reste du mondeVinyleest assez animé. Sur le plan thématique, cependant, son scénario est pertinent. Sa visite chez l'avocat spécialisé en divorce s'inscrit au milieu d'un épisode qui commence avec les dirigeants d'American Century se chamaillant à propos d'une limousine et se termine avec Richie rendant visite à un vieil ami dans un club de jazz pour travailler sur un alibi pour la nuit du meurtre de Buck.Vinyleest un drame sur la passion, l'art et la culture en transition. Ce que nous apprenons chaque semaine, c'est que, dans le cas des trois, tout est négociable.

C'est seulement du rock and roll (mais j'aime ça) :

  • Pouvons-nous prendre un moment pour reconnaître à quel point c'est drôleVinyleest? L'écrivain crédité de cette semaine est Debora Cahn, une vétéran des drames rapides et pleins d'esprit.L'aile ouestetGrey's Anatomy. Son scénario est rempli de belles phrases : "Ne lève pas les yeux au ciel, mets-le dans le canapé", "Il est en train de déjeuner depuis le petit-déjeuner", "Je viens d'acheter une table de billard, je ne peux pas rester sans travail". en ce moment », et plus encore. Mon préféré, c'est quand Richie se lance dans une autre grande promesse à Hannibal, puis se rend compte à mi-chemin qu'il ne sait pas quoi dire : « Nous allons faire une putain d'orgie végétarienne ! Riz! … [longue pause]… Tout ce que tu veux.
  • La réalisation de « The Racket » par SJ Clarkson est moins tape-à-l'œil que celle de Mark Romanek la semaine dernière, avec seulement quelques zooms accrocheurs que l'on pourrait qualifier de « fioritures stylistiques ». Mais cela ne porte en aucun cas atteinte au travail de Clarkson ; une bonne réalisation ne dépend pas toujours du placement inhabituel de la caméra ou du mouvement dynamique. J'ai adoré ce que Romanek a fait, mais "The Racket" a l'air sympa aussi. Clarkson gère très bien toutes les scènes du « groupe d’acteurs dans une pièce ».
  • Quatre épisodes se sont écoulés, peu de temps s'est écoulé. Comment le savons-nous ? Parce que le visage de Zak est encore meurtri depuis que Richie lui a fait son imitation de Bruce Lee partout dansépisode deux.
  • Pendant le déjeuner de Zak et Scott, ils lancent une multitude de nouveaux noms de groupes (vraisemblablement) fictifs du siècle américain, notamment les Penny Flyers, les Tin Cups et Wilson & Chick. Même si j'aime l'utilisation de véritables actes musicaux dans cette émission, autant une partie de moi apprécierait unVinyleça ressemblait plus à la version rock-and-roll de Kurt BusiekVille Astro, se déroulant dans un univers rempli de super-héros (ou, dans ce cas, de musiciens) qui sontsorte decomme ceux que nous connaissons, mais pas tout à fait.
  • Il n'y a qu'un seul moment majeur « acteur jouant un vrai musicien » dans cet épisode, et c'est un moment incroyablement improbable : Matt Bogart dans le rôle de Robert Goulet, à qui American Century a demandé d'enregistrer un album de Noël générateur de liquidités. Lefaux-Goulet est responsable de deux des moments les plus drôles de cette semaine : sa ballade originale sur le lendemain de Noël est hilarante et maudline, mais c'est encore mieux quand Hannibal s'amuse à voir Goulet dans le couloir. ("Tu esLancelot! »)
  • Où est la scène de l'usine de pressage ? SiVinyleavait été réalisé il y a une dizaine d'années, il aurait peut-être été difficile de trouver une usine à proximité qui produit des disques à l'ancienne. Aujourd'hui, le renouveau du format est si robuste que les labels doivent parfois passer des commandes de pressages bien à l'avance, de peur de risquer d'expédier tardivement les versions vinyle de leurs albums.
  • Il y a environ un an, j'ai surfé sur les chaînes de 1975McCloudépisode « Park Avenue Pirates », dans lequel le flic cowboy de Dennis Weaver se fait infiltrer en tant que manager de musique country pour révéler les liens de la mafia avec l'industrie du disque. J'étais tellement fasciné par la complexité du crime – qui ressemble à l'affaire d'Osmond dans le numéro de cette semaineVinyle- que j'ai commencé à dévorer tous les livres et vieuxPierre roulantearticle que je pourrais avoir sur les scandales du payola, du piratage et des disques restants des années 1970. Mon oncle travaillait chez Casablanca Records à l'époque, donc j'avais un peu entendu parler de débauche, mais je n'avais qu'une vague familiarité avec la corruption (surtout grâce à quelques vieuxWKRP à Cincinnatiépisodes). Alors oui : si le reste de cette saison était exclusivement consacré à ces boîtes inutiles d'albums de Donny Osmond, je serais d'accord avec ça.

Bande originale de cette critique :

  • Nazareth,Les plus grands succès
  • Les frères Everly,Le spectacle des frères Everly
  • Isaac Hayes,Shaft : Musique de la bande originale
  • Les Beach Boys,Hollande
  • Carole Roi,Tapisserie
VinyleRécapitulatif : la corbeille des restes