Photo de : Kino Lorber Inc.

J'ai maintenant vu deux fois le dernier film de Jean-Luc Godard, et je pense qu'il me faudra peut-être encore un visionnage avant de pouvoir enfin dire de quoi il s'agit. Cela ressemble à une condamnation, mais un film que vous devez revoir doit être un film que vousvouloirà revoir, et la beauté oblique deAdieu à la langue, tourné en 3D, a une traction semblable à un rayon tracteur. Ce n'est certainement pas pour tout le monde : nous parlons de feu Godard, le type de film construit autour d'images ludiques, déroutantes, apparemment aléatoires et d'aphorismes à l'écran. Mais cela le montre également explorant de nouveaux territoires, expérimentant de nouvelles manières avec la 3D et ce qu'elle peut nous faire. (Plus d'informations à ce sujet dans un instant.) Et donc, malgré tous ses mystères,Adieu à la languea un réel pouvoir. Il est également rapide, avec une durée d'environ 70 minutes ; vous pourriez assister à des projections consécutives avant même que vos amis ne sortent deFille disparue.

Le film nous présente, comme le font la plupart des œuvres de Godard tardif, une série de plans et de moments de type collage qui ne semblent appartenir à aucun ordre linéaire. Nous recevons des images d'actualités, des images aléatoires de la nature, des extraits de vieux films, des vidéos personnelles d'un chien, des scènes mises en scène impliquant des pseudo-personnages. Et bien sûr, beaucoup de mots, parfois superposés les uns aux autres. Le film a une structure – ou du moins il prétend en avoir. Une section est intitulée « Nature ». Un autre, « Métaphore ». Mais tout à coup, cela revient à nouveau à la « Nature ». Chemin faisant, Godard fait des comparaisons, des contrastes et d’autres observations potentiellement pertinentes sur les images, la technologie et l’état de l’homme. Dans un kiosque dans la rue, une paire de mains parcourt des livres tandis que deux autres paires de mains échangent silencieusement des écrans d'iPhone. Quelqu’un cite Soljenitsyne, puis dit à quelqu’un d’autre de ne pas le chercher sur Google. (Vous pouvez rechercher sur Google de nombreuses expressions dansAdieu à la langue, bien sûr; Godard est le maître de la citation cinématographique.)

Malgré toute l'opacité du film, le thème général de Godard est raisonnablement évident, puisque le film s'intituleAdieu à la langue, et il raconte la fragilité de l'expression depuis son tout premier film. (Haletantétait à la fois un film sur l'incompréhension et une sorte d'incompréhension en soi ; il avait entrepris de réaliser un drame policier et a fini par créer un nouveau langage cinématographique.) Comme toujours dans les films du réalisateur, les mots et les phrases se transforment en d'autres, le discours filmique démarre et s'arrête, se décompose, se répète ; le centre ne tient jamais. Le mystère réside ici dans ce que Godard dit réellement, voire quelque chose, à propos de cette rupture du langage. À un moment donné, quelqu'un explique l'évolution du pouce, juste avant que nous voyions les pouces des gens glisser rapidement et silencieusement sur leurs écrans mobiles. À un autre moment, quelqu’un note qu’un Russe a inventé la télévision la même année où Hitler a été élu chancelier d’Allemagne. Koinkydink? Les images et les signifiants nous éloignent-ils du réel, nous empêchent-ils de véritablement affronter les troubles du monde ? Quelqu'un continue d'évoquer « l'Afrique », sans jamais parvenir à aller au-delà de ce terme – qui lui-même semble incarner les limites des mots et du langage. Plus tard, Godard cite des références à Mary Shelley etFrankenstein, le symbole incontournable des horreurs de la technologie moderne.

« Ce qu’on appelle les images sont devenus le meurtre du présent », entonne quelqu’un, et il y a en effet une étrange violence dans les images que Godard nous donne. Parfois, la violence réside uniquement dans le contenu : des images de protestation ou de guerre. Parfois, la violence est dans le son : chaque fois que nous obtenons un plan statique ou placide, Godard s'assure qu'il est accompagné de stylos qui grincent absurdement ou d'enfants qui hurlent, ou d'une narration rauque et guindée (avec la permission de Godard lui-même et son discours distinctement boueux) ou d'autres types de distorsion audio. Parfois, la violence réside dans ce qui a été fait à l'image : les plans de la nature sont sursaturés et irréels, à la fois beaux et malades.

Et parfois, la violence réside dans ce qui est fait pournous: Étant Godard, il s'en fout de l'expérience 3D typique, alors il superpose ses images stéréoscopiques, les retourne et étend la capacité de nos yeux à s'adapter à tout ce que vous voyez.pascensé avoir à voir avec la 3D. Dans l'expérience visuelle la plus audacieuse du film, un plan apparemment normal de deux personnes est tiré dans deux directions, alors qu'une personne s'éloigne et que l'un des plans la suit, tandis que l'autre reste sur place, et nous essayons de rester concentrés sur les deux. C’est comme si nos yeux étaient littéralement séparés. (Pendant au moins un de ces moments, les personnages sont également nus, ce qui nous rend très complices de notre douleur.) C'est à la fois angoissant et libérateur.

C'est cette interaction de fracture et de liberté qui distingue souvent Godard et l'empêche de devenir juste un autre grondeur cinématographique, disant au monde que tout va mal. L’effondrement du langage n’est pas toujours une si mauvaise chose. Après tout, quel est le langage de la nature ? Il y a des images d'un chien, Roxy (joué par le propre chien de Godard, apparemment), qui pourrait être ce qui se rapproche le plus du film d'un protagoniste, ou peut-être même d'un idéal - parfaitement libre de la tyrannie des signifiants et de la technologie qui le ferait. défait-les. C'est un beau pari : Godard prend la forme la plus basse de l'image en mouvement moderne (la vidéo chien/chat en ligne) et la transforme en une expression de désir profond. « Il n'y a pas de nudité dans la nature », nous dit quelqu'un. "Les animaux ne sont pas nus, parce qu'ils sont nus." Notre conscience et notre identification du monde nous empêchent d’y vivre. Ainsi, l’unité du chien avec le monde semble admirable, presque inaccessible. Il n’est pas nécessaire qu’il comprenne la métaphore, même si elle en est une.

Critique du film :Adieu à la langue