La férocité enroulée de Zendaya

Photo : Pari Dukovic pour le New York Magazine

Les deux de Denis VilleneuveDuneles films sont entourés du visage de Zendaya. C'est sa voix en tant que guerrière Fremen Chani que vous voyez et entendez dans le flash-forward d'ouverture du premier film, présentant aux téléspectateurs l'univers de 10191 dans lequel les guerriers indigènes de la planète désertique Arrakis combattent la méchante famille Harkonnen. Et c'est le visage de Zendaya qu'on voit à la fin de la secondeDunefilm, après que son amant, Paul Atreides, descendant de la Maison Atréides, l'homme qu'elle a formé dans les voies du désert, a abandonné Chani pour une autre femme, la fille de l'empereur galactique, afin de protéger la lignée de sa famille par le mariage. La scène finale de la secondeDuneest un clin d'œil manifeste à la fin deLe parrainmais avec une touche d'originalité. L'épopée de gangsters de Francis Coppola se termine avec Michael Corleone, un mafieux ascendant, qui ferme la porte au nez de sa femme, Kay, interprétée par Diane Keaton, déclarant visuellement qu'il s'agit d'un monde d'hommes sur lequel les femmes n'ont aucune influence. Le film de Villeneuve bouleverse cette lecture en suivant Chani au-delà de sa réaction funeste et blessée, dans le désert, où elle escalade une dune et se prépare à chevaucher l'un des gigantesques vers des sables de la planète. Le plan final du film ne montre pas le ver qui approche mais Zendaya, présentant un mélange de blessure, de colère et de détermination brute.

Le fait que Villeneuve ait choisi de terminer les deux premiers chapitres d'une épopée de science-fiction avec des gros plans du visage d'une actrice témoigne de l'efficacité sournoise de Zendaya en tant qu'interprète et de l'importance de sa présence à l'écran. Née et élevée à Oakland, en Californie, elle est la fille de l'ancien directeur du Shakespeare Theatre d'Orinda. Elle a joué dans des troupes de hip-hop et de danse hawaïenne en grandissant avant de décrocher le rôle récurrent de Rocky dans la série comique musicale de Disney Channel.Secouez-le. Il est difficile d'imaginer que quelqu'un regarde Zendaya à l'époque de Disney Channel et pense :Elle sera une immense star de cinéma dans quelques années. Elle était drôle, sympathique et réussissait quelle que soit la mission qui lui était confiée. Mais elle était rarement au centre des histoires.

Tout a changé avec le feuilleton expressionniste pour adolescents de HBOEuphorie. Le créateur-scénariste-réalisateur Sam Levinson l'a choisie pour incarner une adolescente toxicomane et parfois narratrice Rue Bennett, amoureuse d'une fille trans nommée Jules (Hunter Schafer). C'est ici que Zendaya a montré pour la première fois cette astuce de star de cinéma consistant à vous amener à vous soucier d'un personnage, peu importe à quel point elle a menti aux gens ou s'est dégradée. La série était controversée pour son sexe explicite, sa violence et sa consommation de drogue ainsi que pour la tendance présumée de son créateur à la nudité excessive (notamment, Zendaya est apparemment la seule actrice à n'avoir jamais fait de nudité parce que son contrat l'interdit), mais elle a été un succès pour HBO et est devenu une rampe de lancement vers la célébrité pour ses acteurs. Depuis lors, Zendaya a joué dans certaines des cultures de l'air du temps dont on parle le plus au cours des cinq dernières années, atteignant le point où se trouvaient des acteurs comme Julia Roberts il y a 30 ans, lorsque les projets qui les présentaient étaientfais-lui un petit montage musicalde la star essayant des vêtements ou maîtrisant une compétence qui consistait moins à faire avancer l'histoire qu'à annoncer : « Regardez qui nous avons ! »

Surtout, Zendaya elle-même a fait preuve de l'instinct d'une icône pour se présenter hors écran – pour faire une déclaration sans mots, laissant ses vêtements, sa pose et son ambiance se connecter avec les spectateurs. Sa collaboration avec son styliste, Law Roach, est un spectacle continu en soi, rappelant davantage l'instinct de présentation de stars de la musique contemporaine comme Beyoncé et Lady Gaga que les co-stars photographiées à ses côtés dans des photos publicitaires. Chaque tenue du tapis rouge est calculée pour un partage maximum sur les réseaux sociaux. Elle a un instinct pour le glamour du vieux Hollywood et pour les références « profondes » qui félicitent les spectateurs soucieux de l'histoire du cinéma pour leur capacité à repérer une référence – le « costume de robot » qu'elle portait au cinéma.Dune : deuxième partiela première était une collaboration entre Mugler et Jean-Jacques Urcun sur le modèle de Maria,l'homme-machine dansMétropole, ajoutant implicitement le film de Villeneuve au panthéon.

Le prochain drame sportif de Luca GuadagninoChallengerssera le projet qui la mettra au sommet, à la fois en tant qu'actrice sérieuse et en tant que marque. Il présente Zendaya comme un ancien prodige du tennis nommé Tashi dont la carrière est interrompue par une blessure ; elle se transforme en manager de son mari loyal et bon enfant, Art (Mike Faist), qui est l'une des jambes d'un triangle amoureux, l'autre étant Patrick (Josh O'Connor), un arnaqueur de tennis débraillé et autodestructeur qui vit de sa voiture et sans loyer dans le cœur de Tashi. Guadagnino utilise les expressions de Zendaya comme boussole, nous indiquant où se situent ces trois personnages implacables les uns par rapport aux autres. Il combine la férocité physique et émotionnelle d'un drame sportif classé R commeTaureau enragéouGuerrieravec une intrigue à l'ancienne sur deux gars obsédés par la même fille qui vient tout droit d'un incontournable de Turner Classic Movies commeL'histoire de PhiladelphieouButch Cassidy et le Sundance Kid. Il y a aussi une sorte de couche méta en le regardant. À l'écran, les deux hommes se disputent Tashi, mais comme tant de films construits autour du charisme de leurs stars,Challengersest aussi un film sur la façon dont les gens ne peuvent s'empêcher d'être amoureux de Zendaya. L'affiche le certifie : c'est un riff puissant surla feuille unique du film de Stanley KubrickLolita, encadrant le visage cool et confiant de Tashi en gros plan derrière des lunettes de soleil violettes. Art et Patrick se reflètent, se battant sur le terrain.

Zendaya n'a jamais été ce que certains appelleraient une actrice « caméléon » et (jusqu'à présent) ne semble pas intéressée à en être une. Elle ne prend pas de poids, ne met pas de prothèses, ne fait pas d'accent ou ne met pas la mécanique au premier plan. C'est une artiste gestuelle et réactive ; elle est danseuse et musicienne presque aussi longtemps qu'elle est actrice, et c'est un élément important de la façon dont elle aborde les personnages. (Dans les scènes « d'action » deEuphorie, alors que Rue est terrorisée par les trafiquants de drogue et poursuivie à pied dans toute la ville, elle se déplace comme une adolescente normale et maladroite plutôt que comme quelqu'un qui a probablement un entraîneur personnel.) En tant qu'adulte, elle s'est tournée vers du matériel amusant à jouer. , physiquement exigeante, ou les deux, effectuant un travail de performance légèrement en dehors de sa plage établie, mais pas si inconcevable que vous vous attendiez à ce qu'elle échoue. Et comme des acteurs comme Roberts, Tom Cruise et Will Smith il y a 30 ans, Zendaya ne correspond pas aux normes de beauté approuvées par la chaîne de montage et la télévision commerciale de son moment et est plus intéressante à regarder à cause de cela. Cruise avait son sourire spectaculaire mais irrégulier et son nez proéminent, Smith son front haut et ses oreilles en forme de cruche, et Roberts ses traits du visage asymétriques, presque cubistes. Zendaya a une mâchoire forte, de grands yeux, un visage en forme d'amande et un cou et des bras maigres. Son look fait d'elle un sujet de défilé parfait tout en lui permettant de jouer de manière convaincante une guerrière du désert, une adolescente accro, une artiste de cirque, la jeune amie trophée d'un célèbre réalisateur et une joueuse de tennis professionnelle avec le même pouvoir de persuasion.

Tout aussi important, il n'y a rien chez elle qui soit passif, même lorsqu'elle joue un rôle assez simple de « petite amie » (ce qui est sans doute le cas dans le film).Homme araignéeetDunefilms). Il y a une férocité enroulée qui complique et dément sa présentation extérieure du glamour international waifish. Son jeu est techniquement assuré mais jamais froid ou mécanique. Elle a une telle éthique de travail qu'on ne la surprend jamais à faire quoi que ce soit qui ne serve pas le sujet, mais en même temps, on peut sentir son dynamisme, sa soif de devenir l'une des plus grandes de tous les temps, même lorsque la caméra la traite comme un bel objet. Imaginez Audrey Hepburn avec l'esprit d'uneGame of Thronesroyal.Challengersest l'exemple ultime à ce jour de ce qui est devenu une énergie d'écran typiquement Zendaya. Lorsqu'elle lève sa main de raquette pour servir, on croit qu'elle pourrait vous casser le nez avec la force de son swing et aussi que son personnage est animé, après toutes ces années, par une rage détournée d'avoir le monde et de le perdre.

Que nous la regardions en flash-back, se retrouvant à servir contre un adversaire, ou embrassant Art et Patrick (et les regardant s'embrasser) sur un lit étroit dans une sorte de taquinerie de power-trip, Zendaya retient toujours , à travers le silence ou à travers des expressions qui peuvent signifier plusieurs choses à la fois sans s'arrêter à une seule. Elle vous laisse en vouloir plus, ou vouloir compléter l'idée, c'est ainsi que vous savez que vous voyez une étoile. Dans la scène où tous les trois s'embrassent, par exemple, on peut lire la confiance et l'avidité de Tashi comme une présentation « plus âgée qu'elle n'en a l'air », presque de type femme fatale ; ou comme celle d'un prodige qui a grandi en public, entouré principalement d'adultes et ressentait le besoin de prétendre qu'elle l'était toujours ; ou comme manifestation d'expériences (peut-être de dommages) dont nous ne connaissons pas encore l'existence ; ou une force semblable à un Joker qui cherche juste à semer le chaos. Toute lecture semble valable et aucune n'est étayée par les choix de Zendaya dans la scène.

La superposition fonctionne grâce au mélange d’excitation et de détachement de Zendaya. Elle est toujours attachée à ses personnages, mais semble également s'en démarquer et les scruter elle-même en tant qu'observatrice.J'ai un avis sur cette personne et je me demande quel est le vôtre? Elle est spécifique mais pas une microgestionnaire des jugements et des sentiments du public. SurEuphorie, en particulier, on pouvait se voir dans Rue, même lorsque son personnage était piégé dans des situations auxquelles vous préfériez ne même pas penser, et encore moins participer. Elle maîtrisait le grand "C'est foutu!" » rire de choses étranges ou effrayantes – le rire d'une personne qui a l'impression de regarder quelque chose se produire à la télévision, pas à elle-même.

D'une certaine manière, cependant,Euphorieétait le personnage le plus vécu que Zendaya ait jamais joué. Cela était dû en partie à la nature de la télévision en série, où nous regardons les personnages grandir et changer, se gâcher et rétrograder au fil des épisodes et des saisons. Mais c'était aussi en partie parce que Zendaya avait un âge proche de Rue lorsque le spectacle a commencé (elle avait 21 ans, Rue 17). Elle en est maintenant à ce stade de sa carrière où elle joue à la fois des adolescents et des adultes. En 2020, Zendaya a retrouvéEuphoriele créateur Sam Levinson surMalcolm et Marie, dans lequel elle incarne Marie, l'épouse qui souffre depuis longtemps d'un réalisateur. Le film, un projet pandémique mal engendré dans la veine deQui a peur de Virginia Woolf ?, semblait davantage viser à exprimer les griefs du cinéaste contre les critiques qu'à créer des personnages pleinement crédibles. Zendaya à lui seul a empêché le film de sombrer dans le nombril de son créateur. En tant que Marie, elle était une seule femme détectrice de conneries, communiquant la frustration du public à l'égard de Malcolm, un réalisateur qui a basé l'héroïne de son dernier film sur la lutte de sa femme contre la toxicomanie et qui n'a pas voulu admettre qu'il s'agissait d'une version à peine voilée d'elle. déclenchant une dispute toute la nuit sur le narcissisme de Malcolm et l'état de leur relation. Le point culminant de la performance de Zendaya est un moment où Malcolm, qui engloutit un bol de macaroni au fromage qu'elle a préparé pour lui, insiste sur le fait que le personnage n'est pas seulement basé sur elle mais sur les « gens ». « Quelles personnes ? », demande-t-elle. «Beaucoup de gens différents», répond-il. Elle secoue la tête, la tête pivotant sur son cou comme un robinet d'évier sur son support, et à mi-mouvement, elle dit doucement : "Hmmm." C'est si bref qu'on l'enregistre à peine, mais il y a des années de déception dans cette syllabe.

Malcolm et Marieétait également le rôle le plus filmé de la carrière de Zendaya. Beaucoup pensaient qu'elle avait été mal interprétée comme quelqu'un de plus âgée et plus mature que son âge et qu'elle n'avait pas la gravité innée pour compenser cela, comme, par exemple, Lauren Bacall l'a fait dans son premier film.Avoir et ne pas avoir, alors qu'elle avait 20 ans, tenant l'écran de manière convaincante contre Humphrey Bogart, 45 ans. "Elle ne porte pas le poids des émotions et des complications réelles - qu'elle pleure doucement, se déshabille dans un bain ou crie des obscénités", Angelica Jade Bastiéna écrit dans sa critique du film. Cette ligne de critiques se poursuivra probablement avecChallengers, où elle alterne entre le rôle d'une étudiante et celui d'une mère/manager au début de la trentaine. Zendaya, bien sûr, est en fait dans la vingtaine maintenant, mais elle semble toujours plus à l'aise pour jouer l'incarnation adolescente prodige du personnage que l'ancienne version amère.

Bien sûr, elle continue également à jouer des personnages de plus en plus jeunes qu'elle – dans leHomme araignéefilms et autresEuphorie, un spectacle de lycée rempli d'acteurs qui ont désormais dix à 15 ans de plus que leurs personnages. Peut-être qu'un résidu ingénu s'accroche à elle malgré ses tentatives pour s'en débarrasser. C'est une autre façon dont elle rappelle Cruise, Roberts et Smith, qui étaient si fortement identifiés à l'énergie juvénile et fonceuse qu'ils dégageaient au début de leur carrière qu'ils ne semblaient pas pleinement crédibles en tant qu'adultes avant d'avoir atteint la trentaine. (ou dans le cas de Cruise, la quarantaine).

Pourtant, ils correspondaient presque toujours exactement à ce dont le projet avait besoin, même si vous craigniez au préalable une erreur de casting. Le public moderne est devenu tellement obsédé par chaque élément d'un personnage correspondant à l'acteur que, d'une certaine manière, nous avons perdu la compréhension de ce que la célébrité peut signifier et permettre. Quand tu aimes quelqu'un et que tu ressensaveceux, vous avez tendance à rationaliser ce qui ne fonctionne pas. C'est ainsi que le public a fini par considérer Elizabeth Taylor, Rock Hudson et James Dean comme des aînés aigris dans les dernières sections de l'épopée western.Géant, même s'il s'agissait évidemment des mêmes beaux jeunes acteurs que nous avons rencontrés dans les scènes précédentes,mais avec des trucs gris dans les cheveux. À l'inverse, c'est ainsi que le public a acheté Robert De Niro et Joe Pesci comme des gars dans la vingtaine au milieu deLes Affranchismême s'ils étaient tous les deux clairement à la fin de la quarantaine. Nous donnerons n'importe quoi à une étoile si nous aimons être à ses côtés, si nous avons l'espace pour nous retrouver dans leurs regards impassibles et leurs silences inattendus. Quant à Zendaya, je pense que je la croirais probablement en n'importe quoi si le scénario et la réalisation étaient bons, parce qu'elle a forgé ce pacte avec le public qui dit : « Nous sommes d'accord sur le fait que nous sommes dans le même bateau, en faisant semblant, alors donnez-moi ce pacte. moi celui-là. Plus important encore, quand elle cuisine vraiment, vous ne la surprenez pas en train de jouer : elle est juste votre fille là-haut, évoluant à travers l'histoire et vous donnant envie de la soutenir.