Photo : Prince Williams/WireImage
Comme le YSLle procès commence, nous rééditons ce reportage de 2022 sur les liens que les forces de l'ordre ont établis entre les gangs d'Atlanta et la communauté hip-hop locale.
Le rap est associé aux stéréotypes des gangs depuis des décennies. Au cours du procès pour meurtre de Snoop Dogg en 1993, les procureurs ont repris les paroles de « Murder Was the Case » de Snoop (« Le meurtre était le crime qu'ils ont commis ») pour présenter leurs arguments finaux (finalement infructueux). Mac Phipps a passé 21 ans en prison pour une fusillade en 2000, après que les procureurs ont insisté sur son personnage de gangsta-rap : « Cet accusé qui a fait cela est le même accusé dont le message est : « Meurtre, meurtre, tuer, tuer » », a déclaré un procureur. » a déclaré, citant une chanson de Mac mettant en vedette Mystikal – même si quelqu'un d'autre avait avoué le crime. Mais cela a pris une nouvelle urgence ces derniers temps, avec Atlanta comme point de départ d'un nombre croissant d'affaires liées aux gangs impliquant des artistes. En 2022,un acte d'accusation de 56 chefs d'accusationa été émis contre YSL Records, qui accusait les stars du rap Young Thug et Gunna de diriger un gang de rue criminel. Cette affaire est plus que le dernier exemple en date d'une concentration des efforts des forces de l'ordre sur les rappeurs, c'est le produit d'une ville qui a passé des années à cultiver un stéréotype croissant entre sa communauté hip-hop et les gangs.
En 2015, l'avocat de la défense Drew Findling représentait Offset lorsqu'il a été arrêté, avec les membres de Migos Quavo et Takeoff, pour armes à feu et drogues à la suite d'un concert à la Georgia Southern University à Statesboro, en Géorgie. Alors que Quavo et Takeoff ont déposé une caution, Offset s'est vu refuser la caution en raison d'une condamnation pour crime antérieure.Le mois prochain, les procureurs ont cité des « rapports des médias sociaux » alléguant qu'Offset était « le PDG » de Black Migos, un gang de rue local auquel le surnom de son groupe aurait fait référence. (En fait, le nom du trio était en faitinspirépar la façon dont les cartels de la drogue mexicains avaient proliféré dans leur comté natal de Gwinnett.) C'était la première fois que Findling représentait un artiste de rap accusé d'être membre d'un gang.
"C'est vraiment sorti du champ gauche", a déclaré Findling. « Je connais Offset, Quavo et Takeoff depuis qu'ils sont adolescents, et ils n'ont rien à voir avec les activités des gangs. Ce ne sont que trois jeunes hommes qui sont allés au lycée Berkmar, ont commencé à se produire sur scène ensemble et ont ensuite connu un succès international. Mais le cas d'Offset, qui a finalement été abandonné après que le rappeur ait déposé une plainteAlfordun accord de plaidoyer, n'était que le début. "Il ne se passe pas un jour sans que je reçoive un appel téléphonique, un e-mail, un message direct, un WhatsApp ou un SMS venant de quelque part en Amérique à propos d'une affaire similaire", déclare Findling, qualifiant les allégations actuelles de gangs. ciblant les artistes noirs et bruns « violations du 13e amendement ».
Il y a des années, leville d'Atlantaavait une idée très différente de la présence de gangs locaux, et bien queil était difficile d'obtenir des statistiques exactes, cela n'a pas empêché la police de faire des déclarations sans fondement. Même le gouverneur de Géorgie, Brian Kemp, n'a pu trouver que des statistiques du FBI datant de sept ans auparavant, lors de la course au poste de gouverneur de Géorgie en 2018, pour démontrer que les gangs constituaient un problème en Géorgie et qu'en tant que gouverneur, il pouvait les résoudre. La police a constaté par le passé à quel pointles gangs étaient probablement hispaniques ou asiatiques, mais cette affirmation n'était pas étayée par des données. Un procureur américain sortant a déclarél'AtlantaJournal-Constitutionque les gangs locaux « prennent des noms comme Crips et Bloods, mais notre expérience est qu'ils ne sont pas liés aux gangs nationaux. Franchement, j’ai toujours été surpris que la ville d’Atlanta n’ait pas développé de grands gangs sophistiqués.
Photo : Paras Griffin/Getty Images
Bien qu'il soit difficile d'identifier une affaire historique lorsqu'il s'agit de lier les activités présumées des gangs aux artistes d'Atlanta, Manny Arora, un avocat pénaliste qui a travaillé au bureau du procureur du comté de Fulton de 1998 à 2000, estime qu'en Géorgie, les inculpations de gangs s'attaquent aux Les stéréotypes hip-hop ont commencé à faire surface « au cours des cinq dernières années », peu après l'affaire Offset à Statesboro. Findling ajoute : « Je pense que les allégations de gangs, incluant RICO, mais vraiment de gangs en général, constituent la dernière itération du racisme systémique dans le système de justice pénale. »
RICO serait la loi sur le racket et la corruption, que le ministère de la Justice a créée il y a 60 ans pour cibler les organisations mafieuses tentaculaires. Mais il a depuis été utilisé pour s'en prendre à DJ Drama et Don Cannon au sommet de leur carrière.Gangsta Grillzsérie de mixtapes. (Les procureursalléguéque l'opération – dans laquelle Drama et Cannon ont travaillé avec Gnarls Barkley, TI, Jeezy et Lil Wayne – était du « bootlegging » à une époque de piratage croissant de la musique numérique.) Bien que le cas d'Offset de 2015 n'inclue pas d'accusations de racket, en alléguant des accusations locales l'implication dans les gangs, c'est devenu un autre exemple classique d'un phénomène décrit dans le livre d'Erik Nielsen et Andrea L. DennisRap à l'essai, qui détaille les procureurs qui portent des accusations de gangs contre des rappeurs pour renforcer ce qui pourrait autrement être une affaire de drogue ordinaire. L'acte d'accusation de YSL cite les paroles, les clips vidéo et les légendes des médias sociaux de Young Thug et de ses signataires de YSL comme « des actes manifestes et sous-jacents dans le cadre du décompte RICO », a déclaré Fani Willis, procureur du comté de Fulton à Atlanta.
Aujourd'hui, alors que la police affirme que le problème des gangs dans la région métropolitaine d'Atlanta est « plus important que jamais »,reportagesprésenter la musique rap comme bande originale. Un flash d'un clip vidéo amateur présente des entretiens avec des membres de gangs déjà emprisonnés sur les pires crimes qu'ils ont commis et le nombre de personnes qu'ils ont recrutées. Mais levidéoest présenté sans contexte, comme si l'un des détenus, tenant une arme de poing dans la poche de son short en jean, en était réellement la star. Un autre clip vidéo, avec moins de 5 000 vues, est devenu la preuve de liens présumés du sang dans deux actes d'accusation totalisant 169 chefs d'accusation contre 20 personnes dans le comté de Cobb. La mère d'un des suspectsétait déconcerté, affirmant que les armes et l'argent que brandissent les stars de la vidéo sont faux. Et en 2017, alors que la filiale Fox d'Atlanta enquêtait sur une recrudescence des détournements de voitures, la police a une fois de plus souligné la violence des gangs. L'unité spécialisée dans les gangs de la police d'Atlanta a montré un clip montrant des enfants et des armes à feu, comme preuve du comportement « effronté » des gangs sur les réseaux sociaux à l'époque. Mais la scène vient en fait de SahBabii.Vidéo « Tirez vers le haut avec un bâton ».
L'acte d'accusation de YSL n'est même pas la première fois qu'un clip vidéo est présenté comme preuve contre Young Thug. Cela se passerait en 2015, après que l'ancien directeur de tournée de Thug, Jimmy « PeeWee » Winfrey, ait été arrêté pour avoir tiré sur la flotte de bus de tournée de Lil Wayne après une représentation dans un club de la région d'Atlanta. Les procureurs ont allégué que la vidéo « Halftime » de Young Thug – bien qu'elle ait été publiée un mois après la fusillade – était la preuve d'une intention criminelle, soulignant comment on voit Winfrey tenant un fusil d'assaut. Thug n'a jamais été accusé d'un crime, mais Winfrey finirait par plaider coupable et seraitcondamné à dix ans de prison,avant que l'acte d'accusation de YSL ne le désigne comme suspect.
Même les greffes n'ont pas été épargnées par ce traitement : en 2019, Lil Durk de Chicago s'est rendu à la police d'Atlanta pour des accusations liées à une fusillade. La police a allégué que Durk était impliqué en tant qu'associé d'un gang. Mais Arora, son avocat, a fait valoir que la police voulait impliquer Durk en raison de son statut de célébrité, déclarant à la radio d'Atlanta V-103 : « Vous n'allez pas gagner le procureur de l'année ou l'officier de l'année en éliminant un gars de la police. rue dont personne n'a entendu parler.C'est une plume dans notre casquette.J'étais procureur, et vous êtes excité quand il s'agit de quelqu'un de célèbre et vous voulez vraiment tout mettre en œuvre, parce que vous voulez bien paraître. Durka été libéré sous caution moins d'un mois plus tard, notamment parce qu'il n'a pas esquivé l'arrestation.
Durk dit qu'il a déménagé à Atlanta pour tourner la page. «J'ai eu un mauvais passé», a-t-il déclaréWSB-TV, « je viens de grandir comme un enfant et mon père est incarcéré pendant 25 ans, 26 ans. J'ai eu un passé difficile. Mais en déménageant à Atlanta, je pensais juste que cela avait changé toute mon identité ou ma façon de penser. Quoi qu'il en soit, Arora dit qu'à la lumière de l'incident, Durk prend toujours des précautions : « Dans certaines de ses chansons les plus récentes, il vient et dit que tout cela n'est qu'un accessoire, que ce n'est pas n'importe quoi. Donc je suppose que cela a un impact. Durk ne peut pas être blâmé. En 2021, avant que l'acte d'accusation de YSL ne désigne YFN Lucci comme suspect et membre présumé d'un gang rival, le rappeur « Keys to the Street » avait atterrisa propre charge RICOqui citait une apparition vidéo d'un invité dans laquelle il lance des pancartes de gang.
Les actes d'accusation de Gunna, qui marchait librementle 14 décembre 2022 à la suite d'un accord de plaidoyer, et Young Thug renforcent le label gang en pleine croissance de la communauté hip-hop d'Atlanta. Findling, qui est l'avocat principal de YFN Lucci dans son affaire en cours RICO, représente également Yung Mal, un ancien signataire du 1017 Records de Gucci Mane. En 2021, la police du comté de DeKalb a porté des accusations de gang contre Yung Mal et cinq autres personnes pour une fusillade mortelle dans une station-service Chevron. Mais Findling affirme que l'acte d'accusation de Mal va jusqu'à citer la taille d'une chaîne qu'il portait, "alors que l'histoire des colliers et des bijoux dans le genre hip-hop remonte au début, à des décennies".
Le procureur du comté de Fulton, Fani Willis, a défendu la décision controversée de citer des paroles de rap dans l'acte d'accusation de YSL.Photo : 11Alive/YouTube
Avant de devenir l'avocat principal de Gunna dans l'acte d'accusation de YSL, Steve Sadow avait auparavant représenté TI, originaire d'Atlanta, et Rick Ross, transplanté à Miami. Il dit que la région métropolitaine d'Atlanta a effectivement une présence de gangs, même si ce n'est pas ce que le bureau du procureur du comté de Fulton ou la police d'Atlanta ont en tête. « Dans la région métropolitaine d'Atlanta, on ne parle pas de gangs nationalistes blancs à motivation raciste », dit Sadow. "Ce sont tous des gangs noirs, et je pense qu'ils jouent sur un stéréotype culturel des jeunes hommes noirs."
Mais alors qu’Atlanta continue de s’appuyer sur ce stéréotype, Arora prévoit que davantage de ses stars du hip-hop se retrouveront mêlées à des accusations de gangs, leurs paroles et leurs vidéos étant utilisées comme preuve : « Je dirais absolument oui, sinon ils devraient commencer à changer ce qu’ils font. ils chantent.
Pas plus tard qu'au printemps 2022,nouvelles localesLa police affirme à plusieurs reprises qu'un autre label imprimé par un rappeur de stature égale à Young Thug et Gunna possède des liens avec des gangs : Lil Baby's 4 Pockets Full. Entre-temps, le bureau du procureur du comté de Fulton a annoncé un acte d'accusation RICO de 220 chefs d'accusation contre plusieurs dizaines de membres présumés du Drug Rich Gang. Une fois de plus, les enquêteurs ont cité des paroles de rap amateur (« Envoyez-moi la goutte, nous donnerons un coup de pied dans la maison ») pour défendre leur cause. Willisdéfendu leur tactique, en disant: "J'ai quelques conseils juridiques : n'avouez pas de crimes sur des paroles de rap si vous ne voulez pas qu'elles soient utilisées - ou au moins quittez mon comté."
Findling se demande si les stars du rap d’Atlanta feront face à davantage d’accusations ou si leur relation avec leur propre ville pourrait bientôt changer. « J'ai parlé à des gens d'affaires assez respectés à travers le pays qui commencent à avoir le sentiment qu'Atlanta est une communauté répressive pour les arts, et qu'il serait peut-être préférable de rester à l'écart », dit-il. "Bien que nous puissions avoir des personnalités politiques afro-américaines, on a le sentiment qu'Atlanta fait simplement partie du racisme systémique qui sévit dans ce pays et qui sévit dans notre système judiciaire pénal."
Dans un plaidoyer « Alford », un accusé reconnaît que l’accusation dispose probablement de suffisamment de preuves pour obtenir une condamnation, mais clame finalement son innocence.
