À mi-chemin de la nouvelle version deUn ennemi du peupleadapté et réalisé respectivement par lele couple puissant Amy Herzog et Sam Gold, une barre pleine est abaissée du plafond. Les plaisirs de ce moment sont multiples : Circle in the Square n'a pas d'espace pour voler, et nous n'avons aucune idée que l'ensemble compact de style ruelle créé par le collectif de designers dots - avec ses nombreuses vraies bougies et lampes à huile et son design simple , un mobilier rustique suggérant une maison norvégienne de la fin des années 1800 - cache quelque chose. Alors même que nous profitons de la surprise architecturale, les lumières de la maison s'allument, quelques barmans entrent sur scène et les acteurs commencent à inviter le public à prendre un verre. Le spectacle n'a pas d'entracte officiel, mais pendant les dix prochaines minutes, pendant cette « pause » informelle, nous serons invités à faire la queue pour un aquavit gratuit, à nous mêler aux acteurs qui se déplacent tranquillement sur scène, à discuter avec nos voisins, écoutez de la musique folklorique norvégienne (magnifiquement chantée par Katie Broad) et peut-être même restez sur le plateau pendant que le spectacle continue.

La pièce d'Henrik Ibsen en est alors à son quatrième acte, dans lequel son héros assiégé tente de partager une découverte dévastatrice avec ses concitoyens. Dans le rendu de Herzog et Gold, l'acte émerge organiquement du désordre génial d'environ 700 personnes sautant sur l'occasion pour obtenir des boissons gratuites. Alors que la pièce recommence, l’espace entre les interprètes et les spectateurs est naturellement puissamment flou. Nous sommes toujours tous dans le même bateau, mais nous ne sommes pas toujours amenés à le reconnaître.

Peut-être que Herzog et Gold ont eu la même conversation que j'ai eue avec tant de gens de théâtre autour de tant de verres :Pourquoi n’y a-t-il pas plus de cinémas dotés de bars ? Pas de bars à « 20 $ pour une tasse de vin souvenir » –réelbarres. Pourquoi ne restent-ils pas ouverts après le spectacle ou avant ? Les gens devraientvouloirrester, boire et parler – pourquoi ne facilitons-nous pas cela ?Ou peut-être ont-ils simplement vu un moyen d'ouvrir la pièce d'Ibsen et se sont lancés dans cette voie. Quoi qu’il en soit, le geste est aussi profond que jouissif. Comme Arthur Miller, Ibsen était un écrivain d'une profonde indignation morale : il souffrait des hypocrisies de la société, de nos maux et de notre lâcheté, et il écrivait pour amener les gens à se disputer, pour encourager un réexamen actif des valeurs. Ses pièces, cependant, peuvent devenir étouffantes et mélodramatiques dans les productions modernes : des dioramas de musée vivants dans lesquels des femmes en jupes longues et des hommes en redingote hurlent à propos de la syphilis et du scandale. Mais Herzog et Gold ont dissipé toute agitation (qui ne réside pas en réalité chez Ibsen mais en nous) et ont prolongéEnnemila musculature inhérente de.

Leurs deux leads sont là aussi un véritable atout, et pas pour leurs noms célèbres. Alors que les frères s'affrontent au centre de la pièce – le Dr Thomas Stockmann, un homme politique, et le maire Peter Stockmann, un animal politique – Jeremy Strong et Michael Imperioli apportent tous deux une vigoureuse influence contemporaine au matériau. Vous pouvez sentir la dureté et la tension, l'énergie potentielle bouillonnante, de leur plusmoderne personnagesse pliant dans les costumes de David Zinn, qui nous transportent en douceur dans les années 1880 sans nous sentir rigides dans leur précision d'époque. Tout comme Michael Shannon et Paul Sparks l'ont fait avecEn attendant Godotl'automne dernier, ils ont trouvé un ton typiquement américain qui, plutôt que de créer de la dissonance, ne fait que souligner la solidité fondamentale de la pièce. Il y a une qualité décontractée dans la performance d'Imperioli qui devient de plus en plus insidieuse à mesure que le spectacle avance. Son Peter Stockmann n'aime pas élever la voix. C'est un homme qui exerce facilement le pouvoir – qui se déplace et s'esquive instinctivement, avec agilité, comme un rongeur ou un insecte, afin de le maintenir et de l'augmenter.

En revanche, l'élément le plus frappant du Dr Stockmann de Strong est :peut-être de façon surprenante, non pas sa force mais sa naïveté. Ce n’est pas un homme qui entre sur scène avec une fureur têtue, déjà prêt à se battre jusqu’à la mort pour ce qui est juste. C'est un scientifique sérieux, terre à terre et au bon cœur - un homme qui aime ses enfants, qui pleure toujours sa femme bien-aimée, qui a le sens de l'humour et un goût pour les grogs sexy, et qui part d'un lieu de confiance en ses amis et d'espoir. sur la nature humaine. "Qu'est-ce qu'il y a à dire?" » demande-t-il à ses invités après avoir révélé sa découverte. Les gens, en est-il convaincu, seront « heureux de connaître la vérité ».

Ce que le Dr Stockmann a découvert, c'est que les bains publics très célèbres de leur ville – une station thermale qui constitue la base de l'économie locale – sont « complètement contaminés ». La pollution des tanneries voisines s’est infiltrée dans les eaux souterraines, inondant les bains de bactéries nocives. «C'est un risque sanitaire énorme», déclare Thomas, qui compte partager la nouvelle avec ses voisins, après quoi, bien entendu, les bonnes mesures seront prises. Mais il se retrouve bientôt à recevoir sa propre éducation brutale sur la facilité avec laquelle la vérité peut être battue, torturée et enterrée lorsqu'elle menace ceux qui ont de l'argent, du pouvoir et une position.

Alors que Thomas est cruellement réveillé de sa foi intrinsèque dans la bonté et la justice,Un ennemi du peupleprend un caractère allégorique. Comme Everyman ou Job, le Dr Stockmann est progressivement abandonné et anathème par presque tous ceux en qui il a confiance. Même Hovstad, apparemment radical (Caleb Eberhardt, tiraillé entre sincérité et intérêt personnel) et Billing (Matthew August Jeffers) – qui publient le journal libéral local – se tournent bientôt vers lui comme de la crème laissée au soleil. Leur associé, l'imprimeur local Aslaksen (salablement obséquieux entre les mains de Thomas Jay Ryan), a beaucoup à voir avec l'encouragement de leur trahison. «Je vise toujours la modération», explique Aslaksen, avec un demi-sourire assez gras pour faire frire des pommes de terre. Herzog n’a pas besoin d’insister sur les résonances du texte d’Ibsen. Nous pouvons voir avec une douloureuse clarté que les plus grands ennemis de la vérité et de l’action juste ne se contenteront pas de répandre la haine et de brandir une fourche ou une arme à feu. Ils arriveront dans de jolis costumes, faisant appel à la raison et au civisme, et ils mettront un pied dans la porte pour laisser entrer le noir, tout en secouant la tête et en se tordant les mains, car n'est-ce pas dommage ?

La tragédie du Dr Stockmann est celle du militant accidentel. Si son histoire avait été écrite dans les années 40, son auteur aurait été Frank Capra et sa star Jimmy Stewart. « Vous savez que je n'aime pas m'impliquer dans la politique », dit Thomas dès le début à Hovstad, faisant preuve de beaucoup plus de méfiance que le fougueux et sarcastique rédacteur en chef. Plus tard, le frère de Thomas le regarde avec une sorte de dégoût confus : « Vous n'avez aucun instinct politique », dit Peter. Il a raison. C'est précisément ce manque qui va catapulter le Dr Stockmann dans la mêlée. Son instinct est simplement d'identifier ce qui est bon et, une fois qu'il l'a trouvé, de s'accrocher — au point même de s'accrocher, comme un marin à moitié noyé par la tempête, à un éclat de mât brisé. À mesure que le forum public du quatrième acte de la pièce avance, l'interprétation d'Ibsen par Herzog devient particulièrement brûlante. « Je m'excuse pour mon frère, M. Hovstad », dit Peter à un moment donné, la voix lasse de son statut de victime autoproclamée de moralisateur. "Comme vous le voyez, il a toujours été incapable de nuancer." À mesure que le forum public du quatrième acte de la pièce avance, les nuages ​​noirs qui s'amassaient commencent à éclater. Le rendu d'Ibsen par Herzog est ici particulièrement saisissant. Dans une motion visant à refuser à Thomas le droit ne serait-ce que de parler de ses découvertes, le maire poursuit : « Ce n'est pas une décision que j'ai prise à la légère. La liberté d’exprimer ce que l’on pense est sacro-sainte dans notre ville. Mais lorsque la communauté est menacée, lorsque les mots peuvent causer de réels dommages, nous devons alors utiliser tout le pouvoir dont nous disposons pour empêcher ces idées dangereuses de se propager. Herzog mérite un mini-prix pour avoir travaillé sur une utilisation aussi piquante du « préjudice » – un mot qui semble, à notre époque, soit fouetté jusqu’à devenir insignifiant, soit gonflé jusqu’à devenir parodique. Mais ce qui est exposé ici n’est pas seulement une dénonciation de la piété libérale ; c’est la façon dont l’autoritarisme coopte le langage libéral et établit de fausses équivalences afin de dépeindre quelque chose d’aussi manifestement fasciste que la censure ouverte en des termes apparemment raisonnables.

Alors que l'assemblée municipale sombre dans une rage rageuse, Gold met en scène une explosion de violence brutale et brutale envers le Dr Stockmann qui est encore plus choquante lorsque l'on réalise que le corps de Strong - qui a été hors de vue et, nous le supposons, hors de portée de tous. agression réelle -aen fait reçu les coups qui lui sont destinés. Je ne gâcherai pas les détails, et je n'ai aucun doute sur le fait que, sous la direction du combat de Thomas Schall, les acteurs de Gold sont en sécurité, mais c'est passionnant de voir une production américaine aller plus loin que beaucoup dans la métaphore visuelle, dans le courage physique et dans la confiance. disposé à y aller. À la suite de cet horrible moment, alors que la pièce entre dans son dénouement douloureux, Strong et Victoria Pedretti, ainsi que sa fille Petra, brillent d'une nouvelle lumière délicate. Alors que le Dr Stockmann et Petra se soutiennent mutuellement (et elle, il faut le dire, a été aussi moralement inébranlable que son père tout en travaillant également un travail quotidien, en nourrissant tout le monde, en prenant soin de son petit frère et en repoussant les avances de plusieurs hommes), Herzog prend certaines de ses plus grandes libertés avec le scénario d'Ibsen – génial dans les deux sens du terme. Fini la fin originale d'Ibsen, dans laquelle le Dr Stockmann déclare fièrement que « l'homme le plus fort du monde est celui qui est le plus seul ». Herzog trouve quelque chose de beaucoup plus profond, de beaucoup plus tendre et de beaucoup moins individualiste. Pour elle et Gold, la dévastation de Thomas devient le genre de terrain fertile qui existe après un incendie de forêt : un paysage détruit dans lequel les graines du possible peuvent et doivent être semées. Selon les mots du capitaine Horster (Alan Trong), le seul ami qui reste aux côtés de Petra et Thomas tout au long : « Il y a quelque chose à dire sur… être tout en bas. Vous savez où est le sol.

Un ennemi du peupleest au Circle in the Square Theatre jusqu’au 16 juin.

Ibsen, traduit en américain :Un ennemi du peuple