Sterlin Harjo met au repos les chiens de réserve

"L'une des plus belles choses à propos de la fin, c'est que cela continue, mais nous ne savons pas ce qui va se passer", a-t-il ajouté. dit Harjo (à droite), dirigeant Casey Camp-Horinek, Graham Greene, Wes Studi et Gary Farmer dans la finale « Dig. »Photo : Shane Brown/FX

Sterlin Harjo a creusé de nombreuses tombes dans sa vie, mais c'est la première fois qu'il doit en creuser une pour une émission de télévision. Le co-créateur et producteur exécutif de la série révolutionnaireChiens de réservation? la première série américaine sur les Amérindiens composée presque entièrement d'Autochtones devant et derrière la caméra ? vient de terminer une série de trois saisons sur FX, recueillant des critiques élogieuses et un public restreint mais dévoué, autant pour son humour sardonique et son expérimentation formelle que pour sa concentration sur une communauté longtemps ignorée par Hollywood. À juste titre, pour un spectacle qui souventinclus des méta-reconnaissances ludiques de lui-même en tant qu'œuvre d'art, l'histoire s'est terminée parun enterrement.

Cinéaste Seminole/Muscogee Creek de Holdenville, Oklahoma, Harjo a ramassé une pelle à plusieurs reprises, plus récemment pour enterrer le neveu d'un ami de la famille décédé dans un accident de moto. "Nous avons montré la finale la semaine dernière au River Spirit Casino Resort, et j'ai vu cette femme," dit-il. « Je lui ai dit : « Cet épisode est représentatif de chaque fois où j'ai été dans une situation où quelqu'un est décédé, mais il y a beaucoup de choses que j'ai tirées de la dernière fois que j'ai creusé une tombe. Et c'était celui de votre neveu. Et elle m'a dit : « Ah, je me demandais parce que je pouvais sentir ça.

Cette fin littéralement terreuse est caractéristique deChiens de réservation; L'une des qualités qui l'ont rendu si séduisant était sa volonté de rester grandeur nature. Il ne s'est rien passé qui ne puisse arriver dans la vie ? même learrivée d'un être cher décédé depuis longtempsou esprit vieux de plusieurs sièclesje me sentais plausible à Okern. La livraison impassible de la série et l'appréciation de l'ironie garantissaient que même lorsque les personnages avaient des révélations personnelles ou vivaient une tragédie, les scénarios et la mise en scène traitaient les événements avec un sourire ironique et complice. Dans une industrie où le travail principal d'un acteur autochtone pendant des décennies consistait à soutenir un acteur principal blanc et à dire occasionnellement quelque chose de gnomique ? un petit pas en avant par rapport au travail de prédilection précédent, monter à cheval pour tirer une flèche sur John Wayne ? c'était un aperçu d'un univers alternatif où le talent et la polyvalence l'emportent.

« C'était une belle chose » Harjo a déclaré à Vulture dans une vaste conversation sur l'héritage et le style de la série. « Ma vie a changé. La vie de beaucoup de gens a été bouleversée.

Comment te sens-tu, maintenant que c'est fini ?
L’une des plus belles choses à propos de la fin, c’est que cela continue, mais nous ne savons pas ce qui va se passer, ce qui est en quelque sorte une bénédiction. Aussi, pour moi, c’était un passage à l’âge adulte. Et tu ne peux pasgarderdevenir majeur. Il faut juste être majeur à un moment donné.

Alors que la série approchait de la fin, j'ai vu des gens en ligne essayer de prédire ce qui se passerait pour tous les personnages et où irait l'histoire. Je n'arrêtais pas de penser, ce n'est pas le casGame of Thrones.
Pour moi, la série reflète la vie et l'histoire d'une communauté. Nous avons regardé ce monde deChiens de réservationpasser de quatre enfants à une communauté entière de chiens de réserve. Cela a toujours été l'intention.

La finale est une manière parfaite de la terminer. Tout ce que vous voyez là-dedans est ce que nous faisons dans ma communauté : creuser, jeûner, sortir, rire, se reconnecter, chanter des chansons lorsque vous transportez la personne décédée d'un endroit à un autre ? tout cela est très réel et je pense que le public le ressentira. Je n'essaie pas de forcer quoi que ce soit de vraiment gros ; J'ai essayé de garder la narration de la finale comme celle du reste de la série. Mais je savais que je voulais beaucoup plus de personnages dans ce dernier épisode, alors j'ai ramené tout le monde. Je suis un très grand fan de Robert Altman.

Parlez-moi de votre amour pour Robert Altman.
Quelques cinéastes ont fortement influencé cette série, et Altman en faisait partie. Quand Chad Charlie et moi l'avons écrit, je pensais,Comment puis-je faire revenir tous ces personnages ?J'ai dit à Chad de regarder celui de Robert Altman.Nashvilleparce que je voulais faire venir plusieurs personnages et avoir des scènes en arrière-plan et au premier plan, et je voulais utiliser des zooms.

Qu’avez-vous réalisé en tournant cet épisode à la manière d’Altman ?
Il y a unchaleur. C'est un épisode très complet, pas dur, presque comme un câlin, vous savez ? C'est comme une façon de serrer le public dans ses bras, de l'emmener avec lui et de lui montrer où tout le monde va. Quand Elora et Bear s'embrassent et qu'elle dit : « Je vais y aller, mais ça va aller ? ça me fait pleurer à chaque fois. Elle essaie de se convaincre, et elle est également honnête en lui disant cela. Elle pense que tout ira bien.

Cela parle aussi aux téléspectateurs. Ils perdent la vedette.
Quand Bear est assis là pour la première fois avec Elora, et il dit : « C'est bizarre, n'est-ce pas ? Il était là, maintenant il ne l'est plus? c'est comme le spectacle, non ? C'est parti, mais ce n'est pas le casdisparu.

Avez-vous creusé des tombes ?
Ouais. Je me souviens que j'étais un jeune homme, et puis tout d'un coup, il y a eu un moment où je creusais des tombes. J'étais comme,Je veux creuser cette tombe maintenant.

L’une des plus belles choses lorsque l’on creuse une tombe, c’est à quel point c’est drôle. Nous avons toujours tellement de plaisir à le faire et à plaisanter. C'est affligeant. Vous entrez là-dedans avec vos cousins, vos frères, vos oncles et votre père pour la personne que vous aimez. Vous transpirez et mettez chaque once d'amour dans ce trou, sachant qu'en leur honneur, vous allez creuser leur dernier lieu de repos. Et vous riez, et vous pleurez et vous vous énervez, mais finalement, vous aimez et vous vous amusez. Je suis vraiment reconnaissant de faire partie d'une culture qui peut reconnaître le besoin de faire son deuil et d'être ensemble.

Vous n'avez pas besoin d'aller dans des endroits extrêmes pour raconter des histoires qui touchent les gens. Ils sont juste ici devant nous. C'était notre intention, raconter ces histoires qui se trouvent sous nos yeux depuis notre communauté et montrer à notre tour à quel point nous sommes tous semblables en tant qu'êtres humains. Même si nous sommes autochtones, tout le monde peut s'identifier à ce que vivent ces personnages. C'était le but de ce spectacle.

Peut-on parler du personnage de Fixico ? Au début de la série, je n'aurais jamais pu imaginer à quel point il prendrait de l'importance. Pourquoi avoir décidé d’en faire la colonne vertébrale de la dernière ligne droite ?
Pour montrer ce que signifie la communauté et comment elle fonctionne au sein de la culture autochtone, il était logique de prendre un personnage marginal et de le regarder devenir cet outil émotionnel et dramatique jusqu'à la fin de la dernière saison. Cela montre comment nous traitons nos gens et comment fonctionne la communauté. Tout le monde fait partie de son histoire et a un rôle, et si vous en supprimez un morceau, cela perturbe tout. Vous devez combler ce trou et déterminer qui prend la place.

J'aimais ma grand-tante. C'était la sœur de ma grand-mère. Nous l'avons appelée « Doe ». Elle était la personne qui prenait soin de tout le monde : elle préparait la meilleure nourriture ; elle est venue et t'a préparé un bon repas. Elle était le centre de notre famille. Quand elle est décédée, j'ai pensé :Qui va prendre cette place?Nous n'avons pas cette personnen. Je suis allé chez elle où ses filles, ses fils et ses petits-enfants étaient tous en deuil mais mangeaient aussi, et les gens apportaient de la nourriture. Toutes les petites-filles de ma tante, mes cousines, sans s'arrêter, sans s'arrêter, prirent sa place. Ils cuisinaient, prenaient soin des gens et s’assuraient qu’ils allaient bien. Ils l’ont appris en l’observant et en étant en sa présence. C'est aussi quelque chose qui se passe dans ?Mabel.? Cet épisode est basé sur ce qui s’est passé lors du décès de ma grand-mère. J'ai pris ce que j'ai vu et je l'ai transféré à Willie Jack et Elora. Vous voyez comment, sans en parler, ils commencent à prendre soin des gens. Je voulais montrer ça.

Et tout cela est lié à Fixico. Les personnages ont tous assisté à ces funérailles. Ils ont tous creusé des tombes pour les gens. Lorsque Fixico passe, cela illustre comment tout cela fonctionne et comment ils doivent simplement intervenir etfaireil.

?Vous ne pouvez pasgarderdevenir majeur. Il faut juste être majeur à un moment donné.?Photo : Shane Brown/FX

La scène des fouilles est aussi l'occasion de rassembler de nombreux acteurs amérindiens et de les laisser être drôles. Vous le faites souvent dans cette série, et ce n'est pas quelque chose qui arrive souvent, même pour les acteurs individuels. Wes Studi était génial dans le rôle du Sphinx dansHommes mystères, mais des rôles comme celui-là sont rares pour lui. Le plus souvent, il est présenté comme un dur à cuire au visage de pierre.
Je me souviens avoir dit à Wes que je voulais lui faire une comédie et lui écrire un rôle drôle. Je connaissais beaucoup de gars comme lui. Je savais à quel point ils étaient drôles et je n'arrêtais pas de penser :Comment se fait-il que personne ne les ait laissé faire ça à l'écran? Ces acteurs étaient vraiment drôles et attendaient, parfois depuis des décennies, de jouer un rôle comique.

Dans le spectacle,Fixico a lancé le sommet de la jeunesse des Nards. Il a demandé à tout le monde de se donner la main et a déclaré qu'ils étaient les premiers à parcourir le pays, puis que les Blancs l'ont pris. Ensuite, il leur a fait faire face à différentes directions et choisir dans quelle direction aller. À quoi cette description vous fait-elle penser ? En particulier la dernière partie, sur le choix de la direction à suivre ?
Pour moi, cela humanise un guérisseur et un chef spirituel dans une communauté. Tout au long de l’histoire, nous avons été présentés sous un faux jour pour correspondre à cette vision occidentalisée de qui nous sommes. Et pas plus que la manière dont les chefs spirituels et les guérisseurs ont été représentés à Hollywood, ce qui est très faux et mystique ?Je vois l'avenir à l'intérieur des gens, ou autre. Dans nos communautés, ces chefs spirituels sont des gens ordinaires. Ils portent des jeans bleus et des casquettes de football ou de baseball de l'Oklahoma. Ils ne prétendent pas être quelque chose qu'ils ne sont pas, et c'est ce qui les rend si importants. Ils sont nous et vous pouvez vous identifier à eux. Ils ne prétendent pas tout savoir. C'est la différence entre les religions européennes et les modes de vie et la spiritualité autochtones. Nous ne prétendons pas avoir de réponses. Nous essayons simplement de faire les choses comme on nous l'a appris et avons confiance dans le fait que cela sera suffisant.

Cette scène visait à humaniser Fixico en tant que quelqu'un qui peut faire des erreurs et dont l'âge prend le dessus sur lui. En plus, ça m'est arrivé une fois ! Il y avait une personne qui se considérait comme un guérisseur, et il priait et nous tenait tous par la main. Il faisait un peu un truc de démagogie, où il nous faisait avancer dans des directions différentes. C’était très déroutant et nous étions tous en boule à la fin. J'ai recréé cela sur scène une fois à Portland, dans l'Oregon, avec mon groupe de comédiens, les 1491. Nous avons organisé cet événement le lendemain de la mort de Prince, où nous sommes apparus comme des personnages différents ; Je suis sorti comme un vieil homme et j'ai demandé à tout le monde, y compris le maire de Portland, de se lever au Portland Art Museum et de se tenir la main. J'ai fait cette prière en tant que vieil homme portant une perruque, et je les ai fait bouger dans des directions différentes où ils ont tous fini par rire dans un grand désordre déroutant !

Le personnage de Fixico porte-t-il le nom de quelqu'un en particulier ?
Non, j'ai beaucoup d'amis qui sont des Fixicos. Fixico est comme Harjo. Nous avons ces noms de famille Muskogee, et ce sont des noms de guerriers descriptifs : Harjo se traduit par « fou au combat ». et puis Fixico c'est pareil ? c'est comme « sans cœur au combat ? ou ? sans cœur ? comme dans "n'ayez pas peur". C'est un nom commun, donc je l'ai utilisé pour son personnage.

Beaucoup de gens veulent une catharsis et une clôture lorsqu’une série approche de la fin de sa dernière saison. Vous ne faites pas ça.Épisode huitest un jailbreak à faibles enjeux, structuré en flash-back comme une enquête policière, et passe beaucoup de temps avec le personnage de Graham Greene, Maximus, qui n'a fait que deux autres apparitions. Et leavant-dernier épisodese concentre sur seulement deux personnages, dont l'un ? Le père d'Elora, Rick ? le public se rencontre pour la première fois. Quelle est la pensée derrière cela ?
Si vous regardez Altman?Le long au revoir, qui est l'un de mes films préférés, pendant les 30 premières minutes, vous regardez un homme se faire harceler par son propre chat et avoir besoin de nourriture pour chat. Cela n'a rien à voir avec le crime ou ce qui se passe. Cela peut être choquant, mais cela fonctionne très bien. C’est ainsi que ce spectacle est structuré structurellement : on ne tient pas la main à travers tout. Un épisode s'arrête et vous êtes ailleurs quand il reprend, et des choses se sont produites entre les deux. Cela permet la participation du public et l’imagination pour combler ces lacunes. Je me souviens que Jim Jarmusch disait dans une interview : « Beaucoup de cinéastes s'inquiètent de voir quelqu'un arriver à l'arrêt de bus et prendre le bus d'un point A à un point B. Je suis plus intéressé par ce qui se passe à l'arrêt de bus pendant qu'ils sont en train de prendre le bus. en attendant.? C'est quelque chose que je ressens vraiment et que je mets en œuvre avec ce spectacle. Il s'agit des moments intermédiaires et de la façon dont des choses apparemment banales peuvent avoir une signification vraiment grande et profonde.

Avez-vous déjà eu peur que si vous étiez trop réservé, intelligent ou elliptique, vous confondiez les gens ou les frustriez ?
Je sais qu'un public restera avec moi d'une certaine manière, et je sais aussi qu'un public recevra une sorte de libération de dopamine lorsqu'il ne sait pas exactement où il en est, mais ensuite tout commence à s'aligner. Il y a quelque chose là-dedans ; Je ne sais pas ce que c'est exactement, mais ça me semblait bien. Et cela ressemblait aussi à une narration autochtone. C’était comme les histoires que j’entendais en grandissant, comment ils racontaient des histoires autour d’une table de cuisine. Ma famille était vraiment douée pour raconter l'histoire la plus banale, mais c'estcommentils lui ont dit que c'était si excitant. C'est ce que je voulais capturer.

Y avait-il un sens ou une morale dans ce genre d’histoires ? Ou était-ce principalement une question d’expérience ?
Il y avait toujours un sens là-dedans. Je pense que c'est vrai pour tout le monde, mais certainement pour les peuples autochtones. Nous avons ces histoires que nous appelons des « histoires de filous ». et ils sont toujours aussi déroutants. Parfois, ils sontvraimentétrange. Mais il y a toujours une signification enfouie en eux. Vous devez le comprendre. Quand ma famille racontait des histoires comme celle-là, c’était toujours des leçons sur des choses. Cela n’emballe pas tout avec un arc. C'est à vous de le comprendre et d'en tirer un sens. D'une certaine manière, c'est ainsi que fonctionne cette émission. Nous ne frappons personne à la tête. Nous ne les forçons pas dans les coins.

Mais il a dû y avoir des moments où tu pensais,Ce que nous faisons, en ce moment, est si important que nous ne pouvons pas être trop subtils, sinon la raison pour laquelle nous le faisons pourrait passer inaperçue.. Qu'est-ce que tu as fait?
Parfois, nous étions plus précis. Quand Hokti dit : « Que pensez-vous qu'ils ont essayé de faire lorsqu'ils essayaient de nous détruire ? Ils s'en prenaient à nos communautés parce qu'ils savaient que si vous brisez la communauté, vous briserez l'individu. C'est l'une des leçons les plus pointues de toute la série. De temps en temps, vous pouvez jouer avec ça. Il faut vraiment mériter un moment comme celui-là, un moment où l'on peut se dire : « Très bien, nous allons prendre du recul et raconter une histoire sur les internats ». comme nous l'avons fait en ?Dame cerf.?

Vous avez mentionné Robert Altman plus tôt. Mais je me demandais si vous aviez également Richard Linklater, probablement le disciple le plus dévoué d’Altman, dans votre esprit ?
Il est probablement l'une des plus grandes influences de la série.

"Quand je parlais de cet épisode à la salle des scénaristes, j'ai dit:" Je veux que ça ressemble àAvant le coucher du soleil: deux personnes marchant et parlant.??Photo : Shane Brown/FX

L'avez-vous rendu officiel en faisant appel à son collaborateur fréquent Ethan Hawke dans le neuvième épisode ?
Droite! Nous l'avons même nommé Rick ! Ethan était tellement génial. J'étais en admiration devant lui. Il était si aimable et prenait son travail très au sérieux. Il aimait déjà la série, mais quand un acteur de cette envergure arrive comme ça, cela inspire tout le monde. Cela nous permet de savoir que quelqu'un qui a fait un si bon travail croit en ce que nous faisons. Il n'était pas obligé de venir. Il n'a probablement pas été bien payé par rapport à ce à quoi il était habitué. Mais il a réussi à y arriver. Quand je parlais à la salle des scénaristes de l'idée de cet épisode, j'ai dit : « Je veux que ça ressemble àAvant le coucher du soleil: deux personnes marchant et parlant.? Évidemment, je le photographie comme ça aussi.

Des cinéastes comme Altman, Linklater et Jonathan Demme traitent de l'émotion humaine, de la vérité et du naturel. Ils savent que le drame n’a pas besoin d’être grand. Quand j'ai regardéÉtourdi et confus, j’avais l’impression que c’était ma vie de lycéen. Nous avons joué au football. C'était la chose la plus importante. Nous sommes allés au lac et c'est là que nous avons fait la fête. Pour beaucoup d’entre nous, c’était tout ce que la vie allait être. C'était le point culminant ! Bien des fois, j'ai pensé,C'est ça. C'est pour ça que je suis ici.

Linklater s'en occupe. Il s'occupe de la vie. Il s'occupe deréella vie dans la plupart de ses films. Quand j'ai vuEnfance, j'ai été époustouflé. Juste époustouflé ! J'avais l'impression d'avoir vu quelque chose que je n'avais jamais vu auparavant, mais aussi, une grande partie de cela imitait ma vie, celle de ma fille et celle de sa mère, élevée par des parents qui n'étaient pas ensemble. Tout le temps, ma fille et moi avons regardéEnfanceensemble, nos bouches étaient grandes ouvertes car il y avait de nombreuses similitudes dans nos vies. J'aime jouer à "LA Freeway" de Guy Clark. à la guitare. Ma fille m'a dit : « Cette chanson me rappellera toujours toi. » Il y a un moment dansEnfanceoù le personnage d'Ethan Hawke campe avec ses enfants et vous voyez juste une silhouette de lui jouant à « LA Freeway ? à la guitare. Quand c'est arrivé, je me suis dit :Homme. Richard Linklater a fait appel à nous tous.

Cet épisode est également intéressant car plus tôt dans la saison, Elora découvre que son père biologique est un homme blanc. Cela ne ressemble pas seulement à un point d’intrigue. Cela ressemble à une déclaration : nous faisons tous partie de la même famille.
Nous aimons prétendre que nous ne le sommes pas, mais nous le sommes. Je suis à moitié blanc. J’ai appris autant des histoires des Blancs que des histoires des Autochtones. Le monde est meilleur si vous nous considérez tous ensemble. Le monde est meilleur si nous ne nous considérons pas comme séparés et cloisonnés. Nous apprenons les uns des autres. Nous comprenons ; il y a beaucoup de douleur, beaucoup de dureté, mais il y a aussi de très bons Blancs.

Je parlais récemment à Ethan Hawke d'une vieille littérature qu'il lisait. Il y avait des écrivains qui étaient très fermement opposés à la Piste des Larmes, qui étaient des militants contre elle. Vous n'y pensez pas toujours ? vous pensez à Andrew Jackson et à la façon dont il nous a forcés à déménager de l'Alabama et du Mississippi vers l'Oklahoma et le territoire. Vous ne pensez pas aux gens qui se battaient pour nous laisser garder notre maison. Je pense qu'il est important de toujours se souvenir et de reconnaître les gens de l'autre côté de situations comme celle-là : les gens que nous aimons, qui sont proches de nous, dont nous apprenons, qui sont dans notre communauté. Des personnages comme White Steve et Kenny Boy font partie de la communauté, vous savez ? C'est pourquoi Kenny Boy prononce ce discours émouvant sur la communauté à la fin de l'épisode huit. Parce qu'il en fait partie.

Il se présente également sur la tombe de Fixico avec une brassée de pelles !
Droite! Il arrive dans l’embrayage et il est inspiré. Il s'est même inspiré de Maximus pour obtenir un mohawk !

Si vous deviez choisir un souhait qui se réaliserait suite à cette série, lequel serait-il ?
Mon souhait est que chaque écrivain de cette série, chaque acteur de cette série, chaque personne de cette série passe à autre chose et crée quelque chose de vraiment brillant. J'espère que tout le monde aura l'occasion de raconter son histoire. Il y a tellement de belles histoires. Et ça fait partie de quoiChiens de réservationc'était à peu près. C’est pourquoi nous avons joué avec les genres, c’est pourquoi nous avons joué avec les styles : pour montrer aux gens à quel point les histoires autochtones peuvent être diverses. Nous ne sommes pas qu'une seule chose, nous sommes plusieurs choses. J'espérais montrer aux dirigeants du réseau et au monde que nous avons toutes sortes d'histoires à raconter. Et j’espérais laisser la place à d’autres personnes pour qu’elles fassent leurs propres spectacles. Nous devons continuer cela.