Photo : Ethan Miller/Getty Images

L'un des gags les plus drôles de la comédie était celui de Richard Lewis, quidécédé le 27 février à 76 ans, insistant sur le fait que c'est lui qui a inventé l'expression «… de l'enfer» : le déjeuner de l'enfer, le beau-père de l'enfer, la coloscopie de l'enfer, tout ce qui vient de l'enfer. Il semblait déterminé à s'assurer que tout le monde sache que c'étaitsonchose. Il y a quelques années, il a évoqué l'invention de l'expression avec moi. Je lui ai demandé s'il croyait vraiment qu'il était le gars qui faisait dire cela à tout le monde, et il m'a répondu sincèrement : « Oui, c'est vrai. Vraiment. Il a fait un si bon travail en en parlant qu'aujourd'hui, quand vous lisez n'importe quelle nécrologie à son sujet, il est sûr de mentionner que le comédien était «… de l'enfer» ce que Nikola Tesla était au courant alternatif.

Cette obsession pour une tournure de phrase, c'est en un mot Richard Lewis : il s'est concentré sur quelque chose de stupide pendant des années, comme des ex-petites amies dont il ne pouvait pas se débarrasser ou un thérapeute qu'il a dû abandonner parce qu'ils essayaient de « m'aider dans mon dos ». .» Il prenait ses angoisses et les rendait divertissantes d'une manière qui n'était jamais imprégnée d'apitoiement sur lui-même, parce qu'il parlait trop vite et bougeait si maniaquement qu'il n'avait même pas une fraction de seconde pour se vautrer.

De cette manière, Lewis était en avance sur son temps. Aujourd'hui, le partage excessif est la règle du jeu, que ce soit sur la scène d'un club de comédie, dans un essai personnel, à travers des vidéos TikTok ou de la part d'une célébrité qui fait la une des journaux en évoquant un incident traumatisant de sa vie. Lewis était tout cela il y a près de 50 ans. Il rendait les choses si personnelles et livrait ses blagues et ses histoires d'une manière si frénétique que sa mishegos mentale hypnotisait son public. C'était un stand-up talentueux qui considérait son travail comme un métier, écrivant des idées et des blagues dans un cahier et les transportant sur scène pour essayer du matériel avant que cela ne soit une pratique courante. Il n'était pas le premier comédien à descendre dans les profondeurs sombres de son esprit pour extraire des blagues de ses nombreuses peurs et insécurités logées dans les murs de son subconscient. Woody Allen s'était déjà affirmé comme le juif névrosé le plus important d'Amérique, mais Lewis l'a rendu plus accessible. Lewis ne parlait pas de philosophie et n'essayait pas de basculer vers une phase d'Ingmar Bergman ; il parlait de lui-même. Il laissait tout le monde parler de sa misère et du traumatisme qui le poursuivait.

Lewis s'est lancé dans le stand-up alors qu'il était encore davantage associé à la ceinture de bortsch, aux boîtes de nuit de Las Vegas et à un million de répliques à la Henny Youngman. Au milieu des années 1970, il faisait partie d’une poignée de comédiens qui ont remodelé l’idée d’une personne debout sur scène racontant des blagues. En 1976, il étaitmentionné parNew Yorkdans le cadre d'une «classe» d'un groupe de comédiens «nouveaux, branchés et jeunes» avec Elayne Boosler, Andy Kaufman etRichard Belzer, mais il n'y avait aucune mention dans l'article de son ami d'enfance Larry David. Lewis et les autres comédiens de cette classe qui ont tué ou bombardé d'innombrables scènes minables à Manhattan et à Los Angeles ont contribué à ouvrir la voie à une future génération de bandes dessinées qui continueraient à créer des sitcoms record et à remplir des arènes de basket-ball.

En cours de route, Lewis a eu ses propres opportunités.Tout sauf l'amourest un joyau de la télévision de la fin des années 80, une comédie romantique comme émission de télévision. Beaucoup de gens ne peuvent toujours pas vous dire ce qu'était réellement le BoKu (une sorte de jus de fruit ?), mais ils savaientc'était le gars dans les publicités. Et, si je puis me permettre, son prince Jean enRobin des Bois : les hommes en collantsest l'un de mes cinq personnages préférés de Mel Brooks. Il s'est bien débrouillé au-delà de la scène, et comme les Seinfeld ou les Roseanne qui ont trouvé gloire et fortune à la télévision, il est probable que davantage de gens l'associent à sa sitcom, son film ou son film.Limitez votre enthousiasmetravail. C'est dommage, car j'ai vu très peu de comédiens avant ou depuis qui étaient aussi « branchés » que Lewis l'était lorsqu'il avait un micro à la main. Sa comédie a fonctionné parce qu’elle venait d’un lieu tellement authentique. Un endroit sombre, remarquez – il y a une raison pour laquelle Brooks a comparé Lewis à Franz Kafka – mais il a trouvé un moyen d’attirer le public, de le faire rire de sa litanie de kvetches, et peut-être ensuite de le faire réfléchir, une fois que tout a été dit et fait. , s'il allait bien.

Peut-être que, comme «… de l'enfer», une partie était un acte ou un embellissement. Mais même si tel était le cas, cela rendait Lewis encore plus brillant. Son vieil ami Larry David – Lewis s'est assuré de rappeler à tout le monde que les deux étaient nés à trois jours d'intervalle à l'hôpital juif de Brooklyn mais ne se sont rencontrés qu'à l'âge de 12 ans – utiliserait une approche similaire, utilisant Larry David, l'homme pour donner nous Larry David le personnage. Ils ne sont pas si différents, mais ils ne sont pas identiques. Peu importe ce qui est réel et ce qui ne l'est pas ? C'est hilarant. C'est ce qui compte.

Qu'il s'agisse de l'acte qui se déverse dans la vie réelle ou de la vie réelle qui se transforme en acte, il y avait indéniablement quelque chose.réelà propos de Lewis lorsqu'il était sur scène dans un club ou lors d'un spectacle de fin de soirée. Bien sûr, il avait des blagues, mais le plus important étaitlui. Il était au centre de l’attention. C'étaient ses mains qui volaient partout, le costume noir, le ton kvetch-y de sa voix, l'hypocondrie, la faible estime de soi, les peurs irrationnelles et les problèmes relationnels. Il était une tornade d’anxiété et de névroses à une époque où les hommes machistes et renfermés étaient la règle. Il a suivi une thérapie et n'a eu aucun problème à en parler dans son acte, mais il était également évident qu'il tirait tout autant, sinon plus, du partage excessif devant une salle pleine de monde et de les faire rire. Il vraimentétaitun juif névrosé qui parlait de Brooklyn en passant par le New Jersey. Il portait des costumes incroyables, des lunettes de soleil presque tout le temps et avait probablement beaucoup de réflexions sur le Zoloft par rapport au Prozac. Il vient de trouver une formule pour prendre ça et le rendre hilarant.

Le maître du partage excessif