La télé-réalité s'est enfin écrasée dans la réalité

Photo-Illustration : Vautour ; Photo de : Paon

Une famille américaine, une série documentaire unique en son genre diffusée en 1973, promettait de révéler des vérités en coulisses sur la vie américaine, généralement cachées. La vie publique ordinaire était l'histoire approuvée, éditée et organisée d'une famille, le concept implicite, et scruter ses espaces intimes présenterait un portrait plus honnête de qui étaient réellement les gens. L'émission donnait accès aux Louds, une riche famille californienne, illustrant le genre d'arguments vifs et de divisions profondes et effrayantes qui opposent les téléspectateurs.savaitexistaient au sein des familles mais ne pouvaient voir que dans leurs propres maisons. Son fils Lance s'est révélé gay et a déménagé à New York, ce que ses parents avaient du mal à comprendre ; Les fractures décrites dans le mariage des Loud ont ensuite conduit à leur divorce. Près de trois décennies plus tard, la première saison deLe monde réel, en 1992, fonctionnait sur ce même concept central : une image de la vie non filtrée capturant « ce qui se passe lorsque les gens cessent d’être polis et commencent à devenir réels ».

Depuis, le défi de la télé-réalité a été de protéger cette promesse. Pourtant, à mesure que la télévision non scénarisée s'est répandue dans toute la culture et que les téléspectateurs sont devenus plus familiers avec ses appareils, la compréhension générale a commencé à changer : ce sentiment de divulgation est faux. Tout est manipulé. Chaque interaction surLe célibataireest incité par les producteurs, qui murmurent des ragots aux oreilles des personnes qu'ils choisissent pour semer le chaos. Chaque élimination de chaque émission en compétition est décidée par un producteur exécutif obscur tirant les ficelles en fonction d'un besoin de drame plutôt que de talent ou de compétence. SurFemmes au foyer, chaque repas est un cadre prédéterminé pour un argument, et chaque argument est une offre consciente d'elle-même pour un bon montage. Pendant des décennies, le contrat social a perduré. Sans alternative, le public a toléré la présomption de fausseté. Peut-être que certaines choses ont été truquées et que vous pouvez soit maintenir une incrédulité volontaire, soit arrêter complètement de regarder. Puis, en 2023, les murs se sont effondrés.

Correspondance parfaitea donné le ton, mais assez subtilement pour que ce soit plus facile à voir rétrospectivement. Une nouvelle émission non scénarisée de Netflix, était censé être une machine croisée : un peu de drame de rencontres dans une structure de compétition-défi, le tout mélangé comme un univers partagé pour diverses émissions de téléréalité Netflix disparates qui existaient jusqu'à présent entièrement dans leurs propres petits espaces. Et si votre single préféré deL'amour est aveugleaccroché avec la star la plus désordonnée deTrop chaud pour être manipulé? Mais contrairement au modèle crossover typique, qui se présente souvent comme s'il était filmé au moment exact de la connexion,Correspondance parfaitea commencé avec la reconnaissance nonchalante que oui, tous ces gens se connaissent déjà. Bien sûr qu’ils le font ; ils ont tous quitté leurs émissions respectives et ont commencé à DMing sur Instagram. La série commence avec Joey Sasso, star deLe Cercle, décrivant une série de conversations avant le tournage entre lui et Kariselle Snow deBêtes sexy, poussantCorrespondance parfaitevers une reconnaissance avec laquelle la télé-réalité a toujours lutté et a toujours eu du mal à adopter : « réelle » ou non, produite ou non, manipulée ou non, une émission de télé-réalité ne peut présenter qu'une petite bulle de la vie d'une personne. Admettre qu'il existe d'autres contextes, d'autres perspectives et histoires, d'autres réalités dans la vie d'une personne ne doit pas nécessairement miner celle présentée à la télévision. Ils pourraient même travailler de concert.

Correspondance parfaitea brisé la façade de la télé-réalité, mais au début du printemps,un tremblement de terrefrappez le vers Bravo. Il y a la vie avantScandoval, et il y a tout ce qui a suivi. Après près d'une décennie ensemble en tant queRègles de Vanderpumpco-stars et partenaires romantiques, Tom Sandoval avait trompé sa partenaire Ariana Madix avec leur amie et co-star Raquel Leviss. Cette tournure étonnante des événements est une trahison romantique massive entre les acteurs clés d'un blockbuster.Femmes au foyerun spin-off qui faisait écho à un scénario d'affaire cataclysmique dans la même émission près d'une décennie plus tôt. Mais le véritable avantage n’était pas seulement le fait que l’infidélité ait eu lieu. C'est que l'histoire a été révélée, discutée, développée et jouée en public – d'abord sur TMZ, puis confirmée par des sources au sein de la série alors que les enquêtes amateurs se sont multipliées sur TikTok, Reddit et apparemment dans tous les coins d'Internet – des mois avant sa parution dans un épisode deRègles de la pompe. Comparées à la plupart des films et séries télévisées scénarisés, les séries non scénarisées peuvent être produites assez rapidement, mais la portée de cette histoire et sa longue série de preuves sur plusieurs plateformes ont immédiatement dépassé la capacité de Bravo à capturer le scandale dans son intégralité. Toute croyance résiduelle enUne famille américaineL'argument de la télé-réalité en tant que canal vers une histoire vraie que l'on ne peut pas trouver en public - a été effacé à la lueur de cescolliers éclair. La frontière entre la vie publique, la vie privée, le montage officiel d'une émission de téléréalité et l'énorme appétit du public pour quelque chose, mêmeplusdans les coulisses, mêmemoinsfilmé, mêmepluspersonnels, tous se sont heurtés en une seule masse inséparable.

Il y a dix ans, voire quelques années, avantBravoConet avant que TikTok ne se développe autant, il aurait peut-être été possible pour Bravo de présenter une version deRègles de Vanderpumpqui a révélé Scandoval comme une toute nouvelle information pour son public. Partant de cette idée de l'émission de téléréalité comme récit singulier le plus vrai, plein d'informations spéciales et privilégiées au-delà de toute autre version de l'histoire, uneRègles de VanderpumpLa saison aurait peut-être essayé d'ignorer les tabloïds et Discussions Reddit et tentative de filmer une fin où Scandoval arrive comme un choc pour toutes les personnes impliquées. Mais maintenant, en 2023, les vidéos talmudiques de TikTok disséquant chaque seconde étaient des narrateurs tout aussi importants que tout ce qui se passait dans la série elle-même. Scandoval est devenu un multivers de narration : la version série existait aux côtés de la version sur les réseaux sociaux, de la version rapportée par les tabloïds, de la version des apparitions en podcast et de la vaste couche méta du film.« Scandoval, expliqué »numérique complexe. Après des années de va-et-vient entre le récit officiel de ce qui se passe à l’écran et le méta-récit trouble et controversé de tout ce qui se passe hors caméra, Scandoval était la preuve de deux choses. Il n'est plus possible pour la télé-réalité de prétendre être la seule version de la réalité. Et tout aussi important, cette reconnaissance ne porte pas atteinte à la série.

Après Scandoval, la fluidité entre l'histoire à l'écran et hors écran semblait être partout. Plus de voix, plus de narrateurs, plus de modifications et de contextes, ainsi que des publications sponsorisées et des fils de réponse.L'amour est aveuglela cinquième saisona pivoté autour de la découverte que deux participants avaient une relation antérieure à la série, obligeant le montage à inclure une intrigue sur la vie de ses participants avant le début du tournage de la saison. SurL'ultimatum,une découverte soudaine d'une grossessea interrompu la production, obligeant la série à faire une pause pour expliquer pourquoi deux membres de la distribution étaient partis brusquement. Et juste au cas où la frontière entre fiction, réalité et une version soigneusement produite de la réalité ne serait pas déjà assez floue, Netflix a fait ses débuts.Jeu de calmar : le défi, une itération de réalité dystopique de son émission de fiction sur une émission de téléréalité dystopique. De retour sur Bravo, il y avait des micro-drames, comme surLes vraies femmes au foyer de New York, où lebip le nom d'un restaurantest devenu une recherche instantanée de l'identité de la vraie personne, puis est revenu à une histoire sur les femmes au foyer qui auraient ou non accepté de manger là-bas et pourquoi. Il y a aussi des exemples bien plus graves. SurSous le pont : en bas, une conversation de longue date à l'échelle du genre sur la façon dont les productions de téléréalité gèrent l'inconduite sexuelle est devenue partie intégrante de la série après que deux camarades ont fait des avances sexuelles agressives et importunes envers d'autres membres de la distribution. Le montage final de ces épisodes comprenaitimages de producteurs intervenantpour éviter qu'une agression ne se produise. Deux événements se sont déroulés simultanément, la version des événements de l'émission et la conversation sur la version des événements de l'émission ayant le même poids.

L'extension la plus puissante de l'effondrement de la télé-réalité à la réalité s'est produite au milieu de l'été, alors que les grèves hollywoodiennes dans la narration scénarisée ont déclenché une nouvelle conversation sursyndiquer les talents non scénarisésdirigé par l'ancienne femme au foyer de New York Bethenny Frankel. Bien qu’un syndicat ne soit pas encore officiellement créé, le fait même de discuter de la syndicalisation des acteurs des émissions de téléréalité a commencé par un changement assez radical consistant à les définir comme une main-d’œuvre. Il fallait voir l'émission de téléréalité comme un lieu de travail et les personnes représentées dans ces émissions comme effectuant un travail plutôt que d'être allègrement elles-mêmes. Il existe bien sûr des niveaux supplémentaires d’intention et de suggestion. Frankel, en proposant un syndicat, cherche-t-il à attirer davantage l'attention des émissions de téléréalité ? Est-ce un appel aux armes messianique pour ses collègues, ou son propre désir de retrouver le regard éclatant de la caméra ? Le monde extérieur à l’émission de téléréalité a surgi pour rencontrer la programmation de téléréalité, mais l’émission de téléréalité elle-même n’a pas encore été intégrée. C'est toujours un légitimateur important, un pouce sur l'échelle d'attention, une source de l'éclat du personnage principal. L'implication de Frankel dans l'effort syndical signifie que les deux versions de l'histoire sont entrelacées : l'idée du syndicat brise la bulle de réalisme de l'émission de téléréalité ; l'implication de Frankel le transforme en un stratagème cynique pour passer du temps à l'écran.

2023 ressemble à un moment de non-retour, le glas de toute vision de télé-réalité qui tente de se tenir à l’écart ou dans une relation plus intime avec le reste de la réalité. Mais c’est le point culminant d’une pression croissante depuis des décennies maintenant. Les Kardashian jouent depuis des années avec des représentations de leur vie hors écran et à l'écran, grâce à leur propre pouvoir en tant que producteurs d'un univers de spectacles. Le fossé entre les deux histoires n'a pas été aussi notable qu'avec Scandoval parce que les Kardashian ont été des conservateurs si avisés et prudents de chaque itération de leur vie. (Il est difficile de remarquer un effondrement si les versions de l'émission et celles des réseaux sociaux correspondent parfaitement les unes aux autres.) L'autre prédécesseur majeur est la finale de 2010 deLes collines, ce qui semblait remarquable à l’époque et se lit désormais comme une vision du futur. Dans un plan concis, une star de télé-réalité se tient tristement devant le panneau Hollywood, regardant son ex s'éloigner – jusqu'à ce que la toile de fond du panneau Hollywood tombe au sol, révélant que tout est truqué sur un backlot de studio.

C'est un clin d'œil aux critiques de la série et une manière sournoise de saluer la vérité de sa production : oui, c'est un monde manipulé, et oui, il y a un monde caché, plus réel, quelque part derrière tous les faux arrière-plans. Aujourd’hui, 13 ans plus tard, la télé-réalité a finalement compris qu’il était futile de nier l’existence d’une scission. Plutôt que de détruireRègles de Vanderpump, l'effondrement entre la série et la réalité a catapulté la série dans de meilleures audiences que jamais auparavant, avec la plus grande audience de toutes les séries Bravo depuis plus de neuf ans. Le monde réel n’était pas un spoiler. C'était une promotion.