Outre la présence continue de Natasha Lyonne, chaque épisode deVisage impassiblecela ressemble à une page vierge, ce qui peut être une bénédiction ou une malédiction.Photo : Karolina Wojtasik/Paon
Quelques épisodes dansVisage impassible, la vraie nature de la nouvelle série Peacock commence à apparaître : c'est juste un peu ennuyeux. Pas trop ! Mais cette série policière à l'ancienne se laisse traîner par endroits, s'attardant sur des détails et des petites logistiques, prenant son temps pour passer au crible chaque faux-fuyant et chaque indice. Face au modèle de ruée vers l'intrigue des mystères typiques du streaming,Visage impassiblele rythme mesuré a l'air carrément tranquille.
Mais ensuite, comme son détective principal nonchalant Charlie Cale (Natasha Lyonne),Visage impassiblen'est pas pressé. Il ne s’agit pas de dépasser ses téléspectateurs ou de se lancer dans une tournure inattendue avant que quiconque n’ait le temps de le voir venir.Visage impassiblen'est pas un spectacle à parcourir parce que vous avez désespérément envie de voir ce qui se passe à la fin. C'est une émission à regarder parce que vous savez déjà à quoi ressemblera la fin, et toute la machinerie étape par étape mi-ennuyeuse, mi-révélatrice qui vous y amène est la partie amusante.
Créé parRyan JohnsondeÀ couteaux tirés etStar Wars : Les Derniers Jedi notoriété,Visage impassibleest quelque chose d'étrangement rare dans le monde de la télévision en streaming : un drame épisodique. Charlie de Lyonne est une employée de casino loyale et détendue qui fait de son mieux pour passer la semaine de travail et qui possède également un talent inhabituel pour identifier les mensonges. Le premier épisode de la série est un ensemble de circonstances qui auraient pu lancer cette version beaucoup plus typique d'un mystère en streaming : un meurtre se produit ; Charlie est déterminée à obtenir justice mais se retrouve mêlée à des forces indépendantes de sa volonté ; elle se fait des ennemis puissants (dont Benjamin Bratt, jouant un excellent méchant rusé) ; elle est maintenant en fuite. Il n'est pas difficile d'imaginer la version familière de ce qui allait suivre : Charlie se fait doubler, elle se fait des amis et des ennemis, et ils trébuchent sur quelques cliffhangers sérieux jusqu'à arriver à une conclusion choquante (mais prévisible).
Visage impassiblene s’intéresse à rien de tout cela. Toute cette première mise en place n'est que le processus nécessaire pour jeter les bases du spectacle qu'il veut réellement être, car Charlie, obligé de fuir, devient un détective itinérant accidentel. C'est une détective picaresque, un esprit libre qui arrive dans un nouvel endroit, obtient un concert dans un restaurant, un théâtre ou une maison de retraite, puis se retrouve d'une manière ou d'une autre entraînée dans la disparition malheureuse et prématurée de quelqu'un. Chaque épisode propose un nouveau casting et un nouveau crime à résoudre, et chaque meurtre est parfaitement terminé à la fin. Ce n'est pas un spectacle qui repose sur des œufs de Pâques ou un complot en arc long, et ce n'est pas non plus une tapisserie élaborée et lente de fils entrelacés. C’est direct, c’est coupé et séché, et cela n’a absolument aucun intérêt à surprendre les téléspectateurs.
Cette idéologie s’étend également aux mystères. Ils jouentColumbostyle, en commençant par établir le nouveau décor, en regardant le meurtre se dérouler, puis en rembobinant pour révéler comment Charlie s'intègre dans l'histoire, se cachant là tout au long en tant que spectateur qui doit maintenant rassembler les pièces. C'est comme un puzzle, sauf qu'au lieu de vous demander de trier toutes les pièces du bord, vous regardez calmement quelqu'un d'autre déterminer où se trouvent tous les coins.
Qu'est-ce que cela signifie pourVisage impassiblec'est que chaque épisode doit faire son propre poids, et inévitablement certains sont meilleurs que d'autres. La série est présentée avec une aubaine absolue de talents amusants et bizarres, dont certains ont cet éclat distinctif de « nous ne faisons que lancer le casting de tous nos amis » : Adrien Brody, Dascha Polanco, Hong Chau, Judith Light, Nick Nolte, S . Epatha Merkerson, Tim Meadows, Cherry Jones, Rhea Perlman, Clea DuVall, Chloë Sevigny, Luis Guzmán, Lil Rel Howery, cette liste pourrait s'étendre sur plusieurs. plus de lignes et plusieurs autres noms cinq étoiles. Mais dans certaines entrées, le casting ne se fige pas vraiment ou les boîtiers eux-mêmes manquent de la flottabilité nécessaire pour contrecarrer leur format intrinsèquement figé. Un épisode dans lequel Tim Meadows joue aux côtés d'Ellen Barkin en tant qu'anciennes co-stars et ennemis, par exemple, se moque de nombreuses productions de théâtre locales ringardes, mais ne parvient jamais à s'installer assez longtemps pour obscurcir les mécanismes de meurtre autoritaires. . Dans un autre, Howery est fantastique en tant que frère d'un célèbre maître de barbecue, mais l'épisode autour de lui s'affaisse un peu alors que Charlie démêle consciencieusement tous les alibis et motifs capricieux et les armes du crime inattendues.
Mais c’est précisément là l’attrait et la force de la narration épisodique à la télévision, un mode qui a fonctionné depuis les débuts de la télévision et elle domine toujours la programmation des heures de grande écoute de la télévision en réseau, mais que les plateformes de streaming ont largement évitée au profit de complots de claquettes et de frénésie. Il est difficile de se détourner de l'attrait des séries longues, surtout après deux décennies d'enthousiasme pour la télévision. c'est « complexe », « prestige », « sérieux », « qualité », « cinématographique » et d'autres mots tout aussi vides de sens qui remplacent « raconte une histoire sur plusieurs épisodes » etVisage impassibleprend un risque en le faisant. Contrairement à la plupart des séries télévisées câblées, il y a peu d'intrigue globale qui vous incite à revenir.Visage impassible, et son rythme peut sembler étrangement démotivé. Outre la présence continue de Lyonne, dont la voix ressemble à celle d'un escalier centenaire et dont le charisme est une fusion parfaite entre ravi et peu impressionné, chaque épisode deVisage impassiblecela ressemble à une page vierge, ce qui peut être une bénédiction ou une malédiction. Dans les meilleurs – en particulier le quatrième, qui met en vedette John Darnielle, le chanteur principal des Mountain Goats –, les personnages épisodiques sont si amusants et spécifiques que vous seriez heureux de passer une heure entière sans meurtre avec eux, et vous presque oubliez qu'à un moment donné, Charlie apparaîtra. Mais même dans les pires – les épisodes où le décor est décevant ou l’histoire un peu lente –Visage impassibleconserve son identité bien définie et le cadre de base qui fait avancer le spectacle : Natasha Lyonne, esthétique poussiéreuse du road-trip vintage des années 70, existentialisme farfelu, meurtre vengé.
Il s’agit d’un type de narration solide, et la robustesse n’est ni éclatante ni passionnante. Mais il est fiable et la résilience structurelle de la série s'intègre parfaitement dans sa vision du monde sous-jacente. Il y a une douceur profonde et chaleureuse à l'intérieurVisage impassibleLes dix épisodes de, qui sont écrits et réalisés par plusieurs personnes, mais partagent tous un dégoût fondamental pour l'ambiguïté morale. Même lorsque les motivations d'un criminel sont parfois floues ou qu'un personnage secondaire désagréable peut être étonnamment cruel, c'est une série qui aime faire demi-tour et arranger les choses (ou plus propre, ou plus sympathique) à la fin. Il y a une insistance presque réflexive sur le fait que les meurtriers sont sûrement mauvais, et que les victimes sont, sinon pures, du moins totalement indignes de leur sort. Dans les six premiers épisodes soumis aux critiques, le seul personnage vraiment maléfique autorisé à s'épanouir à la fin est un chien raciste, et même le chien bénéficie d'une bretelle de sortie moins raciste. Cette gentillesse devient parfois ennuyeuse, mais elle aide à cimenterVisage impassibleC'est un point de vue clair et précis. Chaque épisode peut être son propre grondement de violence et de cupidité, maisVisage impassiblese connaît et donne aux téléspectateurs exactement ce qu'il a promis : un criminel, un détective, un crime et une solution.
Les quatre premiers épisodes deVisage impassiblepremière le jeudi 26 janvier sur Peacock, les six autres étant diffusées chaque semaine par la suite.
