Photo : Copyright 2022, Réseaux FX. Tous droits réservés.

Chaque histoire sur l'ascension et la disparition d'un groupe de rock finit par avoir le même rythme. Les membres se disputent et développent un énorme ego. Ils deviennent accros à la drogue. Ils deviennent désillusionnés par leurs managers et perdent de vue pourquoi ils ont toujours voulu faire partie d'un groupe.

Tout ce qui précède s’applique aux Sex Pistols, les controversés punk rockers britanniques qui ont littéralement craché au visage de la société anglaise traditionnelle lorsqu’ils sont entrés en scène au bulldozer au milieu des années 1970. Le groupe était à l'épicentre du mouvement punk, à la fois musicalement et esthétiquement, et a inspiré les générations d'artistes qui ont suivi, bien après la séparation des Pistols en 1978. C'était un groupe singulier qui a succombé aux mêmes démons qui hantaient presque tous les artistes du monde. chaque épisode deDerrière la musique.

Alors, comment réaliser une émission sur les Sex Pistols qui capte leur valeur de choc contre-culturel tout en racontant de manière cohérente leur ascension et leur disparition ? La réponse est que vous ne pouvez pas, ou du moins vous ne pouvez pas faire les deux en même temps.Pistolet, la série limitée FX dont les six épisodes ont été diffusés exclusivement sur Hulu plus tôt cette semaine, en est la preuve. Le créateur et scénariste Craig Pearce, bien connu pour ses collaborations avec Baz Luhrmann, et le réalisateur oscarisé Danny Boyle ont clairement jeté tout leur cœur dans cette série, bien jouée et souvent divertissante, mais qui ne parvient finalement pas à exploiter le sentiment d'anarchie. que les Sex Pistols ont projeté.

Dans le troisième épisode, un journaliste de NME demande aux membres du groupe, après leur concert, ce qu'ils veulent dire avec leur musique. "En fait, nous ne sommes pas dans la musique", répond le guitariste et co-fondateur des Pistols, Steve Jones (Toby Wallace). "Nous sommes dans le chaos." C'est quelque chose que Jones, dont le livreLonely Boy : Contes d'un pistolet sexuelinspiré cette série, dit en fait.PistoletLe travail de est de nous faire ressentir la vérité de cette déclaration.

Il essaie. Dès la première scène, Boyle injecte des éclairs d'images presque subliminaux – des Londoniens de la classe ouvrière, des Britanniques chics buvant du champagne, David Bowie dans le rôle de Ziggy Stardust – qui évoquent les influences qui ont contribué à façonner les Sex Pistols. Des angles de caméra étranges et des montages rapides sont déployés pendant de nombreuses scènes de performance live, qui, à juste titre, sont en sueur, nerveuses et parfois interrompues par le lancement de chaises (par le groupe) ou de bouteilles de bière (par le public), ainsi que cracher (par les deux). L'ensemble du projet est encadré dans un format d'image 4:3 à l'ancienne, exprimant à la fois la nostalgie de l'époque et le sentiment que les Sex Pistols étaient enfermés dans une société anglaise qui ne savait pas quoi faire d'un mouvement qui faisait un pouce. son nez percé envers la société conventionnelle.

Toutes ces touches sont inhabituelles et un peu expérimentales. Mais ils ne se sentent pas activement dangereux, pas de la même manière que Boyle.TrainspottingJe me sentais un peu dangereux en 1996. Le genre de chaos généré et adopté par les Sex Pistols était enraciné dans l’imprévisibilité. Vous ne saviez jamais ce que le groupe pourrait vous lancer au sens figuré ou littéral, ou quand il se frayerait un chemin à travers une apparition très médiatisée dans un talk-show britannique, ou quand il pourrait choisir de lancer un loogie dans votre direction. Mais il est difficile d'être vraiment imprévisible quand, comme tant de séries qui ont fait leurs débuts cette année,Pistoletnous raconte une histoire dont les événements sont déjà connus, dans un genre si éculé.

Ce sentiment frustrant de familiarité est exacerbé par les flirts de la série avec des éléments moins connus de ce récit. Comme c'est souvent le cas dans les biopics rock, plusieurs femmes qui ont entrepris des voyages tout aussi fascinants et significatifs au cours de cette période existent aux extrémités de l'intrigue, bien quePistoletest certainement plus généreux dans son traitement à leur égard qu'il n'aurait pu l'être. La créatrice Vivienne Westwood (Talulah Riley), dont les créations de mode et la boutique londonienne SEX étaient au cœur du look punk radical des Sex Pistols, est une présence constante, mais trop de ses scènes impliquent une dispute avec Malcolm McLaren (Thomas Brodie-Sangster deLe Gambit de la Reine), le manager autoritaire du groupe et son petit ami de l'époque. Une histoire d'amour entre Steve et un musicien en herbe qui travaille dans le magasin de Westwood, une jeune femme du nom de Chrissie Hynde (Sydney Chandler), est un peu un artifice - la relation entre le Pistol et la future chanteuse des Pretenders était apparemment moins une grande romance que la série voudrait vous le faire croire. Mais c'est l'occasion de voir une jeune Hynde jouer de la musique et faire connaître son désir de réussir à qui veut l'écouter. Y compris elle et Vivienne, ainsi que Jordan, le mannequin audacieux et provocateur joué par Maisie Williams qui a contribué à la pionnière de l'esthétique punk, démontre du respect pour leurs expériences. Mais cela souligne également à quel point les femmes étaient au cœur du mouvement punk, faisant souvent preuve de plus de talent et de concentration que leurs homologues masculins, tout en restant considérées comme secondaires par rapport à l'intrigue majeure. Une histoire sur un groupe dont les membres sont tous des hommes, et qui se trouve également basée sur les mémoires de l'un de ces membres, sera inévitablement en grande partie consacrée aux garçons.

Ensuite, il y a Nancy Spungen, dont la relation mutuellement destructrice avec le bassiste des Pistols Sid Vicious (Louis Partridge), est l'un des sous-récits les plus connus de la saga globale des Sex Pistols. Interprétée par l'actrice anglaise Emma Appleton avec un accent américain rauque et inélégant, Nancy est traitée avec dérision par presque tout le monde autour de Sid, sans parler du public. MaisPistoletessaie de susciter une certaine empathie pour elle avec un dialogue qui explique parfois maladroitement son passé - tout en essayant de séduire Steve, elle dit "J'ai été étouffée à la naissance par mon cordon ombilical et diagnostiquée schizophrène à 15 ans" - et, plus efficacement, une scène où Chrissie reconnaît à quel point Nancy est jeune et à quel point elle a soif de gentillesse.Pistoletmet un terme ambigu, encore plusRoméo et Juliette-ish que d'habitude sur la mort de Nancy et l'overdose mortelle de Sid qui s'ensuit. Mais cela ne peut pas compenser le fait que nous savons, malheureusement, exactement où va cette romance à la minute où Nancy concentre ses yeux sur Sid se produisant sur scène.

L'élément le plus vraiment audacieux dePistoletC'est peut-être le portrait électrique d'Anson Boon de John Lydon, alias Johnny Rotten, le leader instable et visage des Sex Pistols. Le vrai Lydon n'est pas fan dePistoletet je n'ai pas consulté à ce sujet ; ilmême poursuivipour essayer d'éviter que la musique du groupe soit dans le show et perdue. C'est dommage car Boon, ses yeux perpétuellement si exorbités et si intenses qu'il semble que Rotten pourrait sortir de sa peau à tout moment, lui rend vraiment justice. En tant que présence scénique, il est un défi qui se manifeste sous forme humaine, rencontrant la fureur de son public avec une rage anti-autoritaire encore plus obstinée.

Sous la posture, John montre également des moments de décorum et de douceur. Dans une scène de la fin de la série, il châtie Vicious lors d'une soirée-bénéfice de Noël pour les pompiers en grève et leurs familles. « Sid, ce sont les enfants de héros de la classe ouvrière et nous sommes ici pour apporter de la joie à leur Noël autrement maussade », dit-il sans détour. "Pas de bouche de pot." Il aurait été si facile de jouer Rotten comme un dessin animé, mais chaque fois que Boon se rapproche de cette ligne, il offre à nouveau un aperçu équilibré de l'humanité du chanteur. C'est une performance qui ne cesse de se révéler, ce qui est à l'opposé de ce qui était prévisible.

Pour être honnête, il y a des moments qui réussissent à recréer le chaos qu’implique le fait d’être un Sex Pistol. Le spectacle fait un voyage bruyant et effronté à travers leur première et dernière tournée américaine qui est amusante à regarder et se termine brusquement et notoirement lorsque Rotten interrompt un concert à San Francisco avec la question : « Avez-vous déjà eu le sentiment d'avoir été trompé ? ?"Pistoletne trompe pas vraiment son public. Il a évidemment été conçu avec respect et soin. Mais c’est la preuve qu’une véritable anarchie ne peut être recréée.

Peu importe l'anarchie, voiciPistolet