Photo : Avec l’aimable autorisation de l’Institut Sundance

Lena Dunham est une connaisseuse du mauvais sexe depuis si longtemps dans son travail qu'il est presque choquant de découvrir son nouveau filmBâton pointuparle d'une femme dans un voyage positif, bien que cahoteux, de découverte de soi érotique. Après tout, c'est de Dunham dont nous parlons. Vers la fin des années 2010Petits meubles, son dernier film jusqu'à cette année, son personnage s'est glissé dans un tuyau d'évacuation pour se faire baiser à la hâte, tout habillé mais sans préservatif, par un mec qui la caresse distraitement comme un chien une fois qu'il a fini. Sur six saisons deFilles, le sexe qu'elle décrivait était parfois agréable mais le plus souvent simplement humiliant et toujours gênant – un champ de bataille pour que les femmes se fassent la guerre à travers leurs propres insécurités et leur bravade infondée. Pour aborder le sujet sous un autre angle, elle avait apparemment besoin de créer un personnage charnel : Sarah Jo (Kristine Froseth), l'héroïne du film étrange, déséquilibré, mais indéniablement convaincant.Bâton pointu, qui a atteint l'âge de 26 ans sans avoir eu de relations sexuelles, ni rencontré de porno, ni appris ce qui constitue une pipe.

La naïveté de Sarah Jo s'avère être une force libératrice plutôt qu'une force qui la rend gênée. Lorsqu'elle a des relations sexuelles pour la première fois et que son amant choisi - un père au foyer nommé Josh (Jon Bernthal), dont elle a été placée comme soignante pour le fils atteint du syndrome de Down - se recroqueville de honte à cause de son éjaculation précoce, elle ne prétend pas avoir eu un orgasme et ne se précipite pas pour le rassurer avec des platitudes. Elle demande juste s'ils peuvent recommencer. Défenseur de la sexualité de l'autismeAmy Gravino a partagé sur Twitterque lorsqu'on lui avait demandé de consulter sur leBâton pointuil y a un an, Sarah Jo était écrite pour être autiste, mais Dunham a ensuite changé d'avis. Cela ressemble à un moment de présence, mais pour la grâce de Dieu, étant donné l'histoire des cinéastes non autistes représentant des personnages autistes à l'écran (Sia'sMusiqueest encore fraîche dans l'esprit) et le fait qu'en tant qu'artiste, Dunham semble à peine capable de sortir de sa propre tête, et encore moins de tenter de pénétrer dans la tête de quelqu'un qui vit le monde d'une manière qui pourrait différer considérablement de la façon dont elle fait.

Mais les traces de cette conception initiale persistent dans le film d’une manière qui le déséquilibre, pour le meilleur et pour le pire. Froseth, une vingtaine d'années aux yeux de biche surtout connue pour ses drames pour adolescentsLa SociétéetÀ la recherche de l'Alaska, ne joue pas Sarah Jo comme si elle était censée être interprétée comme une neurodiverse - elle la joue, jusqu'à son style initial modeste et féminin, comme un type de Kimmy Schmidt prêt à dévorer la vie d'une jeune immature d'une vingtaine d'années après avoir été enfermée pour elle. années de formation. Cette caractérisation entre en conflit avec le fait que Sarah Jo vit avec sa mère, une ancienne fêtarde mariée cinq fois nommée Marilyn (Jennifer Jason Leigh), et sa sœur aspirante influenceuse Treina (Taylour Paige), dont aucune n'est timide quand il s'agit de pour parler de leurs exploits. Affronter Sarah Jo en tant que personnage nécessite d'accepter qu'elle est un fantasme particulier, bien que quelque peu poignant, celui de pouvoir passer directement à l'âge adulte avant de s'aventurer dans une activité sexuelle, et donc de ne pas être encombré par une grande partie du bagage accumulé. sur cette période.

Sarah Jo ne remplace pas Dunham, qui apparaît dans un rôle plus petit en tant qu'épouse amusante et très enceinte de Josh, Heather. Mais elle et Dunham partagent quelque chose d'essentiel : ils ont tous deux subi une hystérectomie, Sarah Jo quand elle avait 15 ans et souffrait sérieusement d'une anomalie congénitale. Cette expérience semble l’avoir désynchronisée avec les femmes de son âge. Elle s'excuse auprès de Josh pour les cicatrices lorsqu'elle lui propose de la même manière qu'un hôte de restaurant le ferait pour asseoir les convives à une table pleine de courants d'air. Non pas qu'elle en ait besoin - Josh, un quadragénaire disquette qui passe ses journées à s'entraîner et à traîner avec ses garçons, souffre d'un développement arrêté d'une manière beaucoup plus normalisée et ne se bat pas beaucoup. Leur premier baiser, tourné avec le couple de profil et Josh léchant doucement les lèvres de Sarah Jo, a une qualité torride qui résiste aux rendez-vous ultérieurs du couple. Josh est peut-être un véritable outil, mais il ronronne pratiquement avec une satisfaction aux yeux froissés lorsqu'il est avec Sarah Jo, et sa poursuite sans inhibition de son propre plaisir rend compréhensible son ivresse vertigineuse pour leur liaison. Elle est aussi exaltée que lui, mais dès qu'il commence à faire des promesses sur l'avenir, il devient clair qu'elle va être blessée.

Bâton pointupasse d'un élément à l'autre - le dernier acte présente une star du porno jouée par Scott Speedman et un prétendant imperturbable joué par Luka Sabbat - ce qui le rend imprévisible, mais lui donne également l'impression qu'il trouve juste sa place à la fin. Il a l’air d’un fragment d’émission de télévision, et pas seulement parce que son enchevêtrement initial ressemble à celui d’un pilote, quelque chose qui doit être écarté pour atteindre le lieu réel. C'est aussi parce qu'il présente des personnages qui ont l'impression d'avoir des intrigues en coulisses. C'est particulièrement vrai pour Marilyn et Treina, qui jouent délicieusement les rôles de mentor et de mentorée lorsqu'il s'agit de gagner vaguement leur vie en étant belles à Los Angeles, Marilyn parlant de la ville en termes de « l'éclat, la lueur sombre ». , les hommes en or, les vieilles goules moisies en costumes », comme une potentielle Eve Babitz. Alors que Sarah Jo aurait pu tomber de l'espace, sa mère et sa sœur sont tout à fait des créatures de leur lieu. La maison étrange du trio dans un complexe d'appartements aléatoires est un lieu fictif accueillant dans lequel il serait agréable de revenir, ne serait-ce que pour profiter de la dynamique de trois femmes très différentes qui, malgré un chaos constant, semblent s'aimer et s'aimer elles-mêmes. .

Le retour étrange et parfois sexy au cinéma de Lena Dunham