Benedict Cumberbatch dansLe pouvoir du chien.Photo : KIRSTY GRIFFIN/NETFLIX
Cela fait 12 ans que Jane Campion a sorti un long métrage, et sa voix sur grand écran nous a certainement manqué – la compassion avec laquelle elle dessine ses rêveurs tordus et l'émerveillement cinématographique écrasant des espaces habités par ces personnages. DansLe pouvoir du chien, une adaptation du roman acclamé de Thomas Savage de 1967, Campion braque son objectif sur l'Ouest américain (1925 Montana, pour être exact), et les résultats sont aussi majestueux et troublants qu'on pourrait l'imaginer. Si dans le passé ses lieux avaient une beauté luxuriante et sinistre, pensez à ces jardins envahis par la végétation.Le portrait d'une dame, les rives boueuses et balayées par le vent deLe piano, les rues encombrées deDans la coupe— cette fois, la menace réside dans les vastes étendues sauvages américaines.
L'univers deLe pouvoir du chien(qui vient d'être présenté en première à Venise et fera le tour des festivals d'automne avant d'être présenté en salles en novembre et sur Netflix le 1er décembre) est un film grand mais stérile avec peu de monde. L'histoire commence avec les frères éleveurs Phil (Benedict Cumberbatch) et George (Jesse Plemons) qui amènent leur troupeau à travers la petite ville de Beech et passent la nuit dans une auberge tenue par la veuve surmenée Rose (Kirsten Dunst) et son fils Peter (Kodi Smit-McPhee). ), un adolescent dégingandé et sensible, dévoué à sa mère et friand de délicates fleurs en papier. (« Quel genre d'homme serais-je si je n'aidais pas ma mère, si je ne la sauvais pas ? » dit-il dans la narration d'ouverture, des mots qui hanteront le reste de l'image.) Le temps, George, le calme, fait briller Rose, tandis que Phil, grossier et bruyant, réduit Peter sérieux et maladroit à sa taille, au grand amusement de ses camarades cowboys. Une fois George et Rose mariés, elle vient vivre avec les deux frères dans leur ranch, et Phil continue de terroriser la mère et le fils. Le siège psychologique qui s’ensuit n’est ni subtil, ni atténué, ni symbolique ; c'est étonnamment sauvage. La cruauté de Phil vous coupe parfois le souffle.
C'est un rôle parfait pour Cumberbatch, dont les traits doux et le physique anguleux l'ont toujours fait paraître assemblé à partir d'impulsions concurrentes. Nous pensons savoir qui est Phil au début : dur, critique, sadique, un méchant absolu. Mais Campion ne fait pas de méchants absolus, et il y a aussi un besoin nerveux chez Phil, que l'acteur invoque avec une précision presque surnaturelle. Bien qu'il soit le chien alpha dans leur relation, il s'accroche à son jeune frère (même s'il l'appelle avec colère « gros ») et en sait clairement plus sur le monde qu'il ne le laisse entendre. Même la façon dont il se pavane dans son propre ranch a une qualité performative qui trahit son incertitude intérieure.
Petit à petit, on se rend compte que Phil a endossé le rôle d'un cow-boy robuste en raison d'un besoin d'appartenance à quelque chose, qu'il a trouvé il y a des années dans ce mode de vie qui est peut-être lui-même en train de disparaître lentement. (Quand un morceau de Charleston joue sur un pianola, on a l'impression que les personnages ont été soudainement transportés dans le futur - jusqu'à ce qu'on se souvienne,Oh c'est vrai, ce sont les années folles.) Smit-McPhee, en revanche, dépeint Peter comme quelqu'un qui ne peut être autre chose que lui-même, même si cela exaspère les hommes qui l'entourent. Il semble incapable de prendre des airs ou d'essayer des identités et des postures. Peter est qui il est, et Phil voit cela comme une menace directe pour quiilveut être.
Campion préserve la simplicité de la prose de Savage avec la facilité discrète de sa propre narration, et elle trouve même un moyen convaincant de naviguer dans les vanités freudiennes quelque peu dépassées du roman. Elle a toujours réussi à pénétrer l'esprit de ses protagonistes en se concentrant sur l'extérieur, sur les choses qu'ils voient et touchent et sur l'air épais qui les entoure. Dans son travail, l'environnement est une force en soi, à la fois reflétant et alimentant les états psychologiques des personnages.Le pouvoir du chiena été tourné en Nouvelle-Zélande, et je ne peux pas dire à quel point cela ressemble au Montana rural des années 1920, mais c'est un décor d'enfer : sensuel, irréel, inquiétant, avec des collines qui s'entrelacent les unes dans les autres comme des cordes, et des ombres qui forment des motifs étranges et captivants. À un moment donné, peu de temps après leur mariage, Rose apprend à George à faire quelques pas de danse avec elle sur le flanc d'une colline. Il se met à pleurer, marmonnant « comme c'est agréable de ne pas être seul ». Et pourtant ilssontseuls face à ce paysage infini qui s'étend devant eux. Cela nous rappelle les déserts existentiels de films commeLe ciel protecteuravec leur clarté bouleversante. On comprend implicitement pourquoi ces gens s'accrochent les uns aux autres, à leurs familles, à leurs codes et à leurs désirs. Vous pouvez également comprendre pourquoi ils pourraient être rebutés par ces mêmes choses et pourquoi ils pourraient tous être condamnés à la fin.
