Francis Ford Coppola a autofinancé un film dont les compteurs de haricots de l'industrie ne veulent pas. Ce n'est pas surprenant, mais c'est déprimant.Photo : Matt Winkelmeyer/Getty Images
En 1992, alors que j'étais étudiant en deuxième année d'université, je me suis retrouvé sur les listes de presse de plusieurs studios. (Disons simplement que j'ai cofondé un magazine artistique qui a duré précisément deux numéros.) J'ai ensuite été émerveillé par les invitations à des projections de films majeurs qui ont commencé à apparaître dans ma boîte aux lettres. Le joyau de la couronne est arrivé au début de l'automne, lorsque j'ai été invité à une première projection du dernier film de Francis Ford Coppola,Dracula de Bram Stoker. Le film était très attendu par presque tout le monde – après tout, il avait un excellent casting, un grandtaquin, et le directeur deLe parrainfaireDracula. Mais c'était particulièrement attendu par ma cohorte : notre dortoir arborait déjà une affiche préliminaire pour le film (ce dur à cuire, fourni par un de mes colocataires), pour accompagner les affiches deLe Parrain III(fourni par un autre colocataire) etApocalypse maintenant(fourni par moi - j'avais laissé monTucker : L'homme et son rêveaffiche à la maison). Nous étions le genre de gens qui disaient des choses comme « Il tueraitnouss'il en avait l'occasion » et « Charlie ne surfe pas ! » et "C'était toi, Fredo" et nous rigolions d'un air suffisant. Vous savez : les idiots.
Et puis nous avons vuDracula de Bram Stoker. Nous avons été écrasés. C'était peut-être le film le plus étrange que j'aie jamais vu, du moins jusqu'à présent – un spectacle frénétique, criard et mélodramatique, avec des performances exagérées, des effets spéciaux pittoresques et une musique qui ne cessait de monter en crescendo. J'ai lu des interviews dans lesquelles Coppola affirmait qu'il voulait faire pour le film de vampires ce qu'il avait fait pour le film de gangsters à l'époque. J'ai revu le film et, dans ma critique, j'ai supposé que le réalisateur avait perdu la tête. Mais j'ai aussi acheté le CD de la bande originale. Et quand le disque laser est apparu, je l’ai acheté aussi. En fait, même si je maintenais que le film ne fonctionnait pas vraiment, je l'ai revisité plusieurs fois lors de sa première sortie en salles. À un moment donné, j'ai réalisé que c'était l'une des meilleures choses que Coppola ait jamais faites, une entrée au premier tour dans ce que j'appelais autrefois lePanthéon du non-normal, « les héritages difformes de notre cinéma ».
Francis Ford Coppola a toujours pris d'énormes risques avec ses films, et son dernier,Mégalopole, qu'il essaie de réaliser depuis environ 40 ans, ne semble pas être différent. L'ambitieuse épopée de science-fiction (que je n'ai pas encore vue) a été projetée à Los Angeles pour divers distributeurs et autres acteurs de l'industrie le 28 mars, et les réponses qui ont étéfuitesont à peu près ce à quoi vous vous attendez. "Il n'y a tout simplement aucun moyen de positionner ce film." « Tout le monde soutient Francis et se sent nostalgique. Mais il y a aussi le côté commercial. » « Ce n'est vraiment pas bon et c'était tellement triste de le regarder. Quiconque met P&A derrière cela, vous allez perdre de l’argent. Ce n’est pas ainsi que Coppola devrait mettre un terme à sa carrière de réalisateur. » Certains, commeMike Fleming, Jr. à Deadline, étaient plus réceptifs au film, même si tout le monde semblait avoir du mal à tenter de le décrire. "Les gens qui nous demandent si MEGALOPOLIS est 'bon' ou 'mauvais' cherchent les mauvaises réponses", BeyondFesttweeté, ressemblant de façon alarmante à unperceuse classique. « Cela ne vit pas dans le binaire. Le fait qu’il existe est ce qui compte le plus.
Coppola autofinancéMégalopole,en partie par la vente de son vignoble (une démarche à laquelle il envisageait déjà lorsqueJe l'ai interviewé en 2020). Ce qui aurait dû être une première indication qu'un groupe de cadres n'allait pas émerger d'une projection le vantant aux nues. Vraisemblablement, siMégalopoleC'était le genre de projet pour lequel ils allaient saliver, l'un d'eux l'aurait déjà financé. Et s'il s'agit d'un projet que l'un d'entre eux envisage d'acquérir, il est probablement judicieux – selon la logique tordue d'Hollywood – de dénigrer le film afin de réduire le prix d'achat.
Quoi qu’il en soit, le fait que ces citations étaient pleines de discours commerciaux satisfaits (amplifiés par une presse industrielle qui semble aimer presque autant compter les haricots que les dirigeants qu’ils couvrent) n’a pas aidé les choses. Dès que ces opinions sont apparues, elles ont rencontré des réactions négatives en ligne de la part de personnes qui considéraient ces dirigeants comme des philistins anti-art et des ignorants. Le cycle de la presse est entré dans une nouvelle phase avecL'annonce de mardiqueMégalopoleserait présenté en première en compétition à Cannes – le premier vendredi soir du festival, un créneau aux heures de grande écoute. Cela garantit que la conversation autour du film se poursuivra et gagnera en férocité : la couverture médiatique de Cannes n'est pas exactement un endroit vers lequel on se tourne pour des évaluations sobres et mesurées de quoi que ce soit.
En même temps, les allers-retours ont été, je l’admets, plutôt divertissants. Et il y a une certaine odeur de familiarité dont nous sommes de retour. Plus tôt cette année, une restauration et une réédition du film malheureux de Coppola de 1982,Un du coeur, une comédie musicale de studio extravagante et colorée dans laquelle le réalisateur a investi des millions de son propre argent et dont l'échec critique et commercial a presque détruit sa carrière. (Il a déclaré faillite à trois reprises entre 1983 et 1992 – la troisième quelques mois seulement avantDraculaouvert.) Ce n'était pas la première rééditionUn du coeura eu, non plus. Dans les années qui ont suivi sa première raclée (qui à l'époque avait également des projections privées en avant-première qui ont laissé les distributeurs et les exploitants perplexes), il a lentement gagné en popularité comme l'un des films les plus spéciaux et les plus enchanteurs de Coppola, une œuvre visionnaire que la culture n'était tout simplement pas prête. pour.
C'est le problème des rêveurs. Par définition, les choses dont ils rêvent n'existent pas encore, ce qui signifie que nous sommes voués à être d'abord déconcertés par elles – oui, même ceux d'entre nous qui ont des affiches de leurs triomphes précédents sur nos murs. Ainsi, les audiences sont préparées parLe parraindes films etApocalypse maintenant(qui bien sûr était une production incontrôlable pour laquelle Coppola s'est lourdement endetté pour la terminer) ont été déconcertés parUn du coeur. Après avoir retrouvé les bonnes grâces de la sagesse conventionnelle, le réalisateur a faitDracula, les (nous) déroutants une fois de plus. Plus d'une décennie plus tard, au momentDraculaavait été récupéré, le public était déconcerté parJeunesse sans jeunesse(2007), une épopée merveilleusement bizarre (et, à mon avis, profondément émouvante) sur un vieil homme roumain (Tim Roth) rajeuni par un coup de foudre.
Jeunesse sans jeunesseétait également autofinancé. Il en va de même pour les deux films très personnels que Coppola a suivi : le drame familialSombre(2009) et le thriller 3D noueux et dingueTwixt(2012). Je suis presque sûr qu'il a perdu de l'argent sur chacun d'eux. Depuis, il n'a pas réalisé de film, bien qu'au fil du temps, il ait réédité et restauré un certain nombre de ses images, ce qui a contribué à leur récupération. Le plus remarquable d'entre eux n'est en fait pas l'un des projets de rêve autofinancés du réalisateur, maisLe Club du Coton, un drame d'époque de 1984 qui était censé lui redonner une respectabilité critique mais qui a également échoué ; Le Director's Cut, en revanche, qui restitue 25 minutes d'images véritablement cruciales, est une véritable révélation.
Coppola a joué un long match dès le début, c'est pourquoi ses risques semblent si fous au début. Le monde est meilleur parce queApocalypse maintenantetUn du coeuretDracula de Bram StokeretJeunesse sans jeunesseetLe Club du Cotonsont dedans. Je ne sais pas s'il a déjà participé à ce truc pour gagner de l'argent. Il ne l’est certainement plus maintenant. « Je m'en fiche complètement de l'impact financier. Cela ne signifie rien pour moi", a-t-il déclaréGQl'année dernière. Il a ajouté : « La plus grande chose que j’ai léguée à mes enfants, c’est leur savoir-faire et leur talent. » En d’autres termes, sa famille n’a pas besoin d’argent.
Qui sait à quoi toi et moi penseronsMégalopolequand on le verra enfin. Peut-être plus important encore, qui sait ce que nous en penserons dans cinq, dix et vingt ans.aprèsnous l'avons vu. Mais la vraie question de ce dernier chapitre de la saga Francis Ford Coppola ne concerne pasMégalopole, un film dont nous discuterons beaucoup à sa sortie. Il s'agit de savoir si Hollywood et la culture dans laquelle il diffuse ses films ont encore de la place pour les vrais rêveurs.
