
Cet article a été initialement publié le 28 juillet 2023. Le 23 janvier 2024,Barbieétaitnominé pour huit Oscars, y compris le meilleur film. N'oubliez pas de lire également celui d'Alison Willmorecritique du film.
Tout le monde à l'Alamo BarbieLa projection préalable de Blowout Party à laquelle j'ai assisté était prête àBarbiefête, parée derose de la tête aux pieds, talons hauts et perruques blondes. Alors que la bande originale retentissait, les cinéphiles ont crié « Salut, Barbie ! » à des inconnus, prenaient des photos avec leurs bérets roses promotionnels et leurs lunettes de soleil en forme de cœur, buvaient des margaritas à la pastèque et dansaient sur un siègeDua Lipa. Un photographe masculin parcourait la pièce pour prendre des photos de tout le monde vibrant d'une anticipation qui devenait presque frénétique grâce à une campagne de marketing implacablement extatique de plusieurs mois. Alors qu'il s'arrêtait pour prendre une photo de la femme à côté de moi, et que le nouveauMargot RobbieBarbie qu'elle avait achetée, il lui a demandé si le film était censé être léger ou cérébral – il ne pouvait pas le dire d'après lebande-annonce. Son conseil : « C'est leBarbiefilm. Laissez simplement les grands mots de côté et profitez-en. Je ne pense pas que mon voisin ou quiconque s'attendait à pleurer sur l'état de la féminité.
Mais dans chaque film de Greta Gerwig, il y a quediscours, celui qui vous chasse de l'émotion, même si vous êtes peu sentimental. Ce grand monologue juteux quelque part dans le troisième acte qui énonce tout ce que la protagoniste féminine veut de la vie – ses rêves, ses désirs – et tout ce qu'elle craint. Le moment émotionnellement pur et ultra-racontable où Gerwig nous dit comment devrait être une femme. La musique enfle ; le visage de l'actrice s'ouvre de désir et de pathos. Inévitablement, quelqu'un dans la salle de cinéma émet un « Ouisss » réflexif dans sa barbe, et des milliers d'enfants de théâtre savent soudain quel sera leur monologue d'audition pour la production d'automne deNotre ville.
DansFrances Ha,c'est leDiscours « Ce que je veux »(« C'est ce truc quand tu es avec quelqu'un et que tu l'aimes et qu'il le sait, et qu'il t'aime et que tu le sais »). DansDame Oiseau,c'estSaoirse Ronanc'estdernier message vocal à sa mère(« Salut maman et papa, c'est moi Christine. C'est le nom que tu m'as donné. Il est bien »). DansPetites femmes,c'estLe numéro « Les femmes ont un esprit » de Jo March.
Il y a deux grands discours dansBarbie– un film d’une telle envergure nécessite le double du coup émotionnel. Le premier, et celui qui a été le plus salué dans la couverture médiatique post-ouverture, appartient àAmérique Ferrerac'estGloria, une mère dont la fille n'aime plus passer du temps avec elle. (On n'a jamais vraiment expliqué pourquoi. Puisque la plupart d'entre nous ont vuDame Oiseau,Je suppose que nous sommes censés appliquer ici le raccourci de Greta Gerwig Cinematic Universe.) La configuration : Barbie retourne à Barbie Land avec une poupée cassée. Elle a vu des conneries, comme des conneries de tous les jours sur le fait d'être une femme : le monde est super sexiste. Barbie n'est pas une icône féministe ; elle maintient simplement des normes impossibles et fait en sorte que les femmes se sentent mal dans leur peau. Maintenant, elle est de retour et Ken se comporte en connard, introduisant le patriarcat dans le système matriarcal, et elle veut juste regarderOrgueil et préjugésdans son pantalon de survêtement. (La dépression Barbie est à la fois la partie la plus drôle et la plus flatteuse du film.)
Gloria a l'antidote : legrand discours de Gerwig. "Il faut être mince, mais pas trop mince", commence-t-elle (Barbien'a pas été mis à jour pour leOzempicmoment), donnant le coup d’envoi d’une liste de tout ce que les femmes doivent faire et être justes pour obtenir un minimum de respect : « Il ne faut jamais vieillir, ne jamais être impoli, ne jamais se vanter, ne jamais être égoïste, ne jamais tomber, jamais échouer », et ainsi de suite. Quelqu'un lors de ma projection a crié avec insistance après chaque ligne. Alors qu'elle atteint son crescendo, frappant les barres comme si elle était en tête d'afficheDef Jam de poésie(« C'est trop dur ! C'est trop contradictoire ! Et personne ne vous donne de médaille ni ne dit « Merci » ! »), j'ai entendu des reniflements dans la foule.
Dans les discussions qui ont suivi le week-end d'ouverture, ce discours a retenu beaucoup d'attention – certains d'entre eux étant une reconnaissance éblouissante de la façon dont il s'agit de nourriture pour bébé féministe, mais la plupart étant admiratifs. LeLos AngelesFoisa publié le monologueau complet. Les gros titres l’ont qualifié d’« épique », de « puissant », d’« inspirant » et de « résonnant ». Ferrera a donné des interviews expliquant comment elle s'y était préparée, révélant que cela avait pris près de 30 prises et que tout le monde sur le plateau, même les hommes, pleurait.
Mais lorsque les lumières se sont allumées lors de ma projection, je me suis retrouvée agrippée à mon béret désormais mou, la dernière ligne du monologue de Ferrera résonnant dans ma tête : « Je suis tellement fatiguée de me voir, ainsi que toutes les autres femmes, se nouer. pour que les gens nous aiment. Et si tout cela est également vrai pour une poupée représentant uniquement des femmes, alors je ne sais même pas. Je ne sais même pas ? C'est le meilleur qu'on ait ? Qu'essayait de dire le film ?
Il existe de nombreuses suppositions. À New YorkFois" Rubrique « Avis »,Susan Faludi a suggéréBarbie contient des références subtiles au recul des protections contre l’avortement ; d'autres voient un récit de l'histoire d'Ève et de la pomme. Un ami insiste sur le fait que c'est une allégorie de l'expérience post-partum. J'ai vuBarbieun total de trois fois au cours du week-end d'ouverture, et à chaque fois, j'avais l'impression d'entrer dans une dimension différente de l'éveil féministe. La première fois, j'étais nostalgique de Barnard, l'université pour femmes que Gerwig et moi fréquentions, où les dortoirs ressemblaient à la Dreamhouse de Barbie (plus sombre) et où moi aussi je devais parfois supporter qu'un homme me joue de la guitare pendant quatre heures. La deuxième fois, un samedi soir, je me suis penchée sur le féminisme bimbo en buvant des cocktails rose vif bordés de sucre et en refusant avec étourdissement d'y penser plus que nécessaire. La dernière fois, je me suis assise à côté de ma nièce et de sa mère et je n'ai pas pu m'empêcher de ressentir une traction persistante sur mon cœur et sur mon utérus, même si la phrase « Nous, les mères, restons immobiles pour que nos filles puissent regarder en arrière pour voir jusqu'où ils sont venus » est en fait une salade de mots et ma nièce ne s'en souciait queIssa Raeen tant que président.
Bien sûr, il est difficile de chercher un manifeste féministe radical ou subversif dans le monde.Barbiefilm - quelque chose avec amour approuvé parMattelet Warner Bros. (et Chevrolet etBirkenstocket Chanel et Duolingo). Ce n'est pas non plus la première fois dans l'histoire récente qu'un groupe de personnes portent du rose en masse et se rassemblent pour une activité commune dans l'espoir que cela donnerait un sens à l'état de l'autonomisation des femmes. (Au moinsBarbien'est pas aussi vide que lechapeau de chatte roseau fond de mon placard.) Mais maintenant que le féminisme des girlboss a poussé son dernier souffle, maintenant que la chose la plus proche que cette époque ait dû avoirTerre de Barbie(L'aile) s'est effondré, maintenant queféminismeest un argumentaire de vente, il peut parfois sembler que tout ce que nous avons, c'est de crier aux zingers dans unBarbiefilm. (Je m'inquiète de nos états émotionnels au moment où lePolly Pochefilm l'adaptation tombe.) Le fait que cela provoque des larmes, qu'il résonne du tout et ne ressemble pas à une relique d'une autre époque, en dit probablement plus sur nous que sur le film.
Et cela en dit long sur son réalisateur. Gerwig est la véritable icône féministe du film : la courageuse ingénue mumblecore qui a fait irruption dans un club de garçons et qui dispose désormais de gros budgets et d'une liberté totale sur une énorme propriété intellectuelle. Pour moi, le message le plus clair du film est codé dans toute l’œuvre de Gerwig, et c’est un message qui semble tiré de ses propres expériences.
Dans notre alma mater commune,tous les soirs, c'est la soirée des filles et le féminisme est un endroit où les garçons ne sont pas autorisés. Dans une interview accordée au magazine des anciennes élèves, Gerwig a déclaré : « Quand je suis allée à Barnard, je voulais être toutes les femmes que j'y ai rencontrées. J'ai été immédiatement attiré par l'endroit et les femmes. Ils me semblaient tous des super-héros. En plus d'un diplôme, les diplômés de Barnard ont le sentiment (réel ou non) de choisir la manière dont ils entrent dans un monde réel également peuplé d'hommes (peut-être en en épousant un, peut-être en travaillant dans la finance, peut-être en choisissant ignorer les hommes pour toujours). Le parcours de Gerwig depuis Barnard, où elle était étudiante en anglais et faisait de l'improvisation, a commencé dans la scène cinématographique indépendante mumblecore via une série de films dans lesquels les désirs et les névroses des hommes sont au cœur de l'intrigue.Hannah prend les escaliersest une synthèse parfaite de son premier rôle, à la fois à l'écran et hors tension : une blonde d'une vingtaine d'années essayant de trouver une carrière tout en se retrouvant dans une série de relations amoureuses avec le genre de gars zlubby qui ne la prennent pas au sérieux. Elle était drôle et un peu maladroite. Ses personnages étaient sexuels (peut-être sexualisés), mais à l'état brut, joués d'une manière laide, grossière et réelle qui allait bientôt devenir courante dans le cinéma.Filles.Comme elle a écrit et joué dans des films avecJoe Swanberget leFrères Duplass, Gerwig est devenue la seule fille parmi les garçons du cinéma, trouvant sa voix dans une scène (extrêmement blanche) qui semblait orientée autour des caprices de mecs en T-shirts merdiques.
"Vas-tu me laisser entrer?" est la première ligne dans laquelle Gerwig parleGreenberg,le film de 2010 deNoah Baumbach. C'était son premier film grand public (pour lequel elle devait prendre 15 livres, déplorait-elle dans unNew YorkFoisprofilqui a suivi. Bénis cette positivité corporelle précoce). Son personnage, Florence, est l'intérêt amoureux patient et volontaire d'une personne odieuse et égocentrique.Ben Stiller. "Vas-tu me laisser entrer?" Cela semblait être une phrase jetable ou du moins une phrase qui témoigne de la préoccupation ultérieure de Florence d'essayer de sortir avec le personnage de Stiller, mais elle aurait également pu servir de mantra à Gerwig.
La relation entre Baumbach et Gerwig est passée de professionnelle à romantique vers 2011 alors qu'ils écrivaientFrances Haensemble, et lors de la tournée de presse deMaîtresse Amérique,Dans le deuxième film qu'ils ont co-écrit, les journalistes ont demandé à Gerwig comment sa carrière avait bénéficié de leur relation – ce à quoi elle a répondu : « Je ne veux pas paraître ennuyeux, mais je l'aurais fait de toute façon. Je trouverai cette porte et je la pousserai grande ouverte. J'ai la chance de trouver des collaborateurs et des âmes sœurs. Mais je n’ai pas besoin d’un homme et je l’aurais fait de toute façon. Ses personnages dans les deuxFrances HaetMaîtresse Amérique– en particulier cette dernière – semblent être des réponses à la frustration de Gerwig d'avoir toujours été considérée comme une muse et non comme une créatrice.
Les deux personnages sont des femmes qui s’accrochent à une existence peu pratique et insoutenable (financièrement et émotionnellement) qu’elles sont lentement obligées d’abandonner. Frances est une jeune diplômée qui saute d'appartement en appartement, toujours sur le point de faire faillite, qui troque son rêve de devenir danseuse moderne contre un travail de bureau et une piste pour devenir chorégraphe. DansMaîtresse Amérique,Brooke de Gerwig prend sous son aile sa future demi-soeur, une Barnard de première année nommée Tracy (Lola Kirke). À 30 ans, Brooke est sur le point d’être trop vieille (selon les standards hollywoodiens) pour la fantaisie de sa vie. C'est essentiellement une Barbie. Elle peut être n'importe quoi et doit en fait l'être pour joindre les deux bouts : elle chante dans un groupe ; elle est instructrice SoulCycle ; elle met des lunettes pour donner des cours aux collégiens ; elle a un petit ami riche en Grèce ; c'est une potentielle restauratrice à la recherche d'un bailleur de fonds. Tracy écrit secrètement des histoires sur elle, retirant des détails de sa vie pour son propre avancement créatif.
Le grand moment de Brooke, sa scène culminante de tout-tout-là, est un appel à l'argent ; elle a perdu le financement de son restaurant (la seule chose qui la liait à un avenir), et elle se présente chez un ex-petit-ami avec Tracy et deux de ses camarades de classe et finit par devoir lui présenter son idée de restaurant. Le scénario commence de manière folle mais se transforme en un plaidoyer sérieux alors que Brooke décrit un restaurant où vous pouvez également vous faire couper les cheveux et où les serveurs viennent partager un repas avec vous. « Tout cela pourrait être quelque chose que vous partagez », explique-t-elle. « Une partie de la vie et de la nourriture… Et tout le monde serait si chaleureux et heureux à l’intérieur de savoir qu’il a participé à quelque chose qui n’était que bon. » (En fin de compte, on lui propose de l'argent mais pas pour faire le restaurant ; l'ex veut l'aider à se libérer de ses dettes et ensuite coucher avec elle chaque fois qu'il est en ville.)
AvecDame Oiseau,lors de ses débuts en tant que réalisatrice solo, Gerwig est passée du territoire de la « muse » au territoire « nominé pour cinq Oscars, dont celui du meilleur réalisateur ». Elle a utilisé ce nouveau pouvoir hollywoodien pour réaliserPetites femmes,qui est sorti en 2019 au plus fort des années Trump et au moment le plus puissant du calcul Me Too d'Hollywood, lorsque tout film réalisé par une femme était imprégné d'une signification culturelle symbolique. (L'optimisme de cette époque à l'égard du féminisme collectif semble si irréaliste aujourd'hui qu'il est inconfortable même de décrire ce contexte.) Mais Gerwig ne faisait pas n'importe quel film ; elle disaitlehistoire archétypale sur les ambitions personnelles des femmes, prenant leur vie au sérieux même lorsque leurs drames sont petits et que leurs défis quotidiens sont ancrés dans le quotidien et l'intérieur. Lorsqu’elle n’a pas été nominée pour le prix du meilleur réalisateur, cela a été considéré comme une parodie féministe.Hillary Rodham Clintona abordé le camouflet dans une interview avecVariété,etNatalie Portman portait une capebrodé de son nom et de celui d'autres réalisatrices non nominées.
J'ai emmené deux personnes distinctesPetites femmes.Je l'ai vu avec une amie juste après qu'elle ait annoncé qu'elle était fiancée et enceinte. J'ai été tellement impressionné par le combat de Jo qu'après, au bar, je lui ai dit, ivre, que les femmes pouvaient soit être amoureuses, soit être excellentes au travail, pas les deux. Je lui ai parlé de la façon dont j'étais Jo et elle était Meg. «Tu as choisi un bébé et j'ai choisi un livre», ai-je déclaré. «Je ne pense pas que ces deux éléments s'excluent mutuellement», je me souviens de sa réponse raide. Je suis retourné le voir avec ma mère pour pouvoir lui donner un coup de bras lorsque le riff « Les femmes sont faites pour plus que l'amour » a vraiment éclaté, en espérant que le discours lui expliquerait pourquoi elle devait arrêter de m'envoyer des SMS sur « trouver le un."
RevoirPetites femmesmaintenant, je me suis retrouvé plus attiré par le discours d'Amy dans le film, dans lequel elle explique à la fois comment le mariage est une proposition économique et la vérité d'être une femme et de ne pas avoir d'indépendance financière. Ce n’est absolument pas sentimental, mais cela semble être un point plus honnête à propos de la féminité : les compromis que nous faisons sont pragmatiques et nécessaires à l’avancement et à la sécurité. « Pourquoi devrais-je en avoir honte ? J'ai toujours su que j'épouserais un riche », dit Amy d'un ton neutre.
Regardez au-delà du féminisme confus et de la scène pro forma des poursuites en voiture à succès etBarbiese sent toujours chargé des principales considérations de Gerwig. Dans une interview avecPierre roulante,elle a souligné non pas le grand moment de Gloria mais le deuxième monologue, prononcé par la Barbie de Robbie à la fin du film, comme la clé pour tout comprendre. À présent, Barbie Land a été restaurée. Les Barbies gardent le contrôle de tout et Kens ne peut pas vivre dans la Dreamhouse, bien que Barbie offre à Ken un os d'égalité ; tous les soirs ne doivent pas nécessairement être des soirées entre filles. Mais même si Barbie Land reste une utopie matriarcale et que le monde réel est toujours horrible pour les femmes, Barbie choisit de partir. Elle ne veut pas être une idée ; elle veut être celle qui imagine, dit-elle en larmes devant un montage vidéo domestique montrant des femmes heureuses à différentes étapes de leur vie. Mieux vaut être le réalisateur que la muse.
Le problème avec ces grands monologues de Gerwig, cependant, c'est qu'ils se terminent toujours dans le même endroit heureux, sans les complications de ce qui survient après avoir été vu en tant que personne, ce qui est peut-être pourquoi ils se sentent bien à regarder. Ses films mettent en scène un fantasme dans lequel le plus grand obstacle est de décider que vous voulez devenir quelque chose. Le reste, semblent-ils sous-entendre, s’arrangera tout seul. Frances a son travail de bureau et un avenir de chorégraphe. Brooke déménage à Los Angeles, un climat plus clément pour sa nature libre (« À Los Angeles, je suis aussi bien lue », plaisante-t-elle). Lady Bird enfile un blazer et appelle sa mère. Jo écrit un livre et Amy s'assure un avenir financièrement stable en apprivoisant le connard pour lequel elle a toujours eu le béguin. EtGreta, elle refaitLes Chroniques de Narnia.
Quant à Barbie, elle enfile son blazer talismanique de type Lady Bird et ses Birks roses et échange son existence parfaite contre la mort, les impôts et les rendez-vous gynécologiques de la féminité. C'est unFin parfaite de Gerwig. Bien que je ne puisse m'empêcher de penser que si le montage vidéo personnel de This Woman's Life avait inclus des scènes de mort ou de maladie ou pire, l'éternelle épilation et réépilation des cinq à sept poils du menton qui ne repousseront jamais, Barbie aurait choisi de rester à Barbie Land.