Feu
Saison 1 Épisode 5
Note de l'éditeur3 étoiles
Photo : Vautour ; Photo:Lacey Terrell/Prime Vidéo/Lacey Terrell/Prime Vidéo
Maintenant que Daisy fait officiellement partie des Six, ce qui devrait peut-être faire du groupe les Seven,Daisy Jones et les Sixla série évolue vers un duo, le pécheur et le saint en compétition pour le temps à l'écran. Billy est la rock star modèle. Lorsque son réveil matinal sonne le jour du studio, il fait un jogging pour stimuler sa créativité. Daisy est la dégénérée. Lorsque la concierge donne son réveil, elle boit ce qui reste du Beaujolais de la nuit dernière et a l'air terriblement surprise de trouver un mec à moitié nu dans le lit avec elle.
Daisy et Billy arrivent même dans le parking du studio, ressemblant au revers d'une même pièce. Billy arrive tôt, avec suffisamment de temps pour fumer une cigarette contemplative. Il regarde Daisy émerger de l'arrière d'un taxi et laver une pilule de poche pelucheuse avec du champagne qu'elle a volé sur la terrasse de la piscine de l'hôtel. Aucun d'eux n'a l'air particulièrement cool, pas plus que la série, qui nous arrive cette semaine avec toute la subtilité d'une publicité DARE.
Pourtant, Billy prépare un discours gracieux pour souhaiter la bienvenue à Daisy dans le groupe familial, que le klepto interrompt pour dire qu'elle a écrit quelques chansons. Mais le groupe aussi. En fait, ils ont 13 chansons prêtes pour l'album, que Billy leur suggère de jouer pour que Daisy puisse intervenir. Dans les images du documentaire, Billy se souvient de lui-même comme étant gentil ce jour-là, ce qui me semble exact. Je suis clairement une personne plus respectueuse que Daisy, mais l'idée qu'il soit un énorme connard semble tirée par les cheveux. C'est ton premier jour dans un nouveau travail, ma chérie. Pourquoi ne pas vous asseoir et percevoir quelques semaines de salaire gratuitement avant que quiconque ne réalise que vous travaillez là-bas ?
Hélas, je suppose que c'est plutôt Stevie Nicks qui fait sauter la porte et insulte toutes les chansons d'amour de Billy. Et elle a raison de dire que le nouvel album a besoin d’un point de vue. Mais Daisy reste un paradoxe. Par exemple, elle dit qu'elle veut que l'album appartienne à tout le monde mais ne prend pas la peine d'apprendre le nom d'Eddie. En vérité, je doute que Daisy et Billy soient différents du tout. Daisy ne se soucie pas vraiment de savoir si Karen ou Graham ont leur mot à dire tant qu'elle a sa propre empreinte sur tout ce que les Six publient.
Bien sûr, rien de tout cela n'est communiqué par courrier électronique bref, comme il sied à un cadre professionnel, mais dans une conversation de plus en plus criarde que Teddy en a marre d'écouter. Il expulse Daisy et Billy du studio pour travailler sur une nouvelle chanson dans un endroit où il n'a pas à écouter leurs fastidieuses querelles. En gros, l'école est finie.
Le reste du groupe se disperse. Warren et Eddie vont voirRoller— le film sportif de science-fiction de James Caan qui sera un jour réinventé commeLes jeux de la faim- encore. Et Karen accompagne gracieusement la journée à la plage de Graham avec sa jolie nouvelle petite amie, Caroline, pour prouver qu'aucune énergie étrange ne persiste entre eux. Caroline, de son côté, semble froide. Elle est en pré-médecine à l'UC Santa Barbara et pense que Graham est sexy. Par contre, elle n'aime pas nager dans l'océan et surestime le style musical du crooner Barry Manilow.
Malheureusement, voir Caroline à travers le snobisme musical de Karen empoisonne Graham contre sa chérie. Cependant, voir Graham à travers les yeux de Caroline rend Karen excitée. Ils partagent une séance de baisers pendant que Caroline attend dans la voiture, avec un peu de chance hors de portée de voix. Ce n'est pas comme si je pensais que Graham + Caroline = 4eva, mais j'aurais aimé que lorsque Karen et Graham se soient réunis, cela ne semble pas si… bon marché ? Je ne blâmerais pas Caroline d'être partie avec la planche de surf de Graham, et j'espère qu'elle la mettra dans un endroit sûr car un jour elle vaudra beaucoup d'argent.
Quant à Daisy et Billy, ils ne sont pas aussi fatigués de leurs querelles fastidieuses que Teddy (ou moi). Ils se disputent pour tout, surtout pour des clichés : quoi écouter à la radio, quoi commander à l'Apple Pan. Ils se battent même pour savoir si c'est bon ou non pour le groupe qu'ils se battent tout le temps. (Daisy est, sans surprise, celle qui est favorable aux conflits.) Mais elle est astucieuse. Elle comprend que Billy écrit sur sa femme pour une raison plus sombre – une trahison ou une infériorité – mais quand elle lui pose la question, elle le fait brusquement, comme si elle n'avait aucune expérience personnelle des émotions humaines.
En ce jour dans l'histoire de la musique, Teddy a appris une leçon précieuse : ne dites pas à Daisy Jones que vous êtes occupée toute la journée si vous ne voulez pas qu'elle entre par effraction dans votre maison. À la recherche d'un lieu de travail autre que l'hôtel bondé de Daisy ou la maison familiale de Billy, elle emmène son partenaire d'écriture réticent dans l'élégant manoir de Teddy datant du milieu du siècle, où elle boit copieusement ses boissons et nage presque nue dans sa piscine. Je ne connais toujours pas suffisamment Daisy pour être sûr de ce dernier geste. Est-ce qu'elle essaie de mettre Billy mal à l'aise ? Est-ce qu'elle essaie de l'attirer ? Ou est-elle juste un bébé rock-and-roll qui fait ce qu'elle veut quand elle en a envie ? Comme elle l'avait prévenu Warren plus tôt, "Ce n'est pas mon travail de ne pas t'exciter."
De son côté, Billy essaie de faire fonctionner cette nouvelle réalité. Aucun d'eux ne sait comment écrire une chanson ensemble, mais il commence à lui jouer un riff sur lequel Graham travaille. Daisy n'est plus aussi hostile une fois arrivés chez Teddy, mais elle est méfiante ; elle appelle Camilla « votre femme » plutôt que par son nom, qui semble artificiellement indépendant compte tenu du dernier épisode où elle lui a apporté un ananas. Daisy ne veut pas chanter sur le mariage ennuyeux de Billy ; Billy ne veut pas chanter les métaphores surmenées de Daisy sur la nature. "C'est bien parfois de dire ce que tu penses", lui dit-il. C'est une belle réplique, du genre qui, dans une meilleure série, dégoulinerait de sous-texte. Mais ici, c'est juste déroutant. Daisy dit à Billy exactement ce qu'elle pense de lui depuis le moment où elle l'a rencontré.
Finalement, ils trouvent un terrain d’entente pour la conversation, mais c’est assez fade. Le premier album qu'elle a acheté était la version des Dixie Cups de « Iko Iko » ; il s’agissait de « Le chien dans la fenêtre », ce qu’il menace de nier si jamais Daisy le raconte. Il est difficile de croire qu’il s’agit d’un dialogue entre génies musicaux et non d’une bêtise de films pour adolescents. "Nous n'avons pas besoin d'être amis", propose Daisy. "Mais si nous voulons écrire ensemble, nous ne pouvons pas être des étrangers." Pour prouver qu'elle est sérieuse, elle l'invite à lui demander tout ce qu'il veut, puis le juge immédiatement pour s'être renseigné sur son habitude de prendre la pilule. Pour se détourner, elle jette les pilules dans sa poche dans les toilettes, pour en récupérer plus tard dans une autre réserve. Ce sont donc des étrangers.
Daisy raconte à Billy l'histoire vraie de la façon dont elle s'est coupée la main par effraction dans la maison de ses parents, ou dans la maison qui était la leur. Lorsqu'il la blesse en la traitant de « brisée », il égalise les règles du jeu en divulguant sa propre histoire d'abandon parental pour lui prouver qu'ils ne sont pas si différents. « Cassé » n'était peut-être pas le bon mot ; cela ne rend pas compte de ce qui les rend si singuliers. Daisy et Billy sont des gens qui ont de nombreuses excuses pour se briser mais qui ont quand même continué.
Non, Daisy ne se dit pas brisée, mais elle sent qu'elle a des défauts comme Billy l'est. Dans leur moment décisif, elle l'implore d'arrêter de chanter sur le mari parfaitement engagé qu'il aspire à être et de commencer à écrire comme le gars foiré qu'il est – celui qui fait des erreurs, celui qui a laissé tomber Camilla. C'est une idée simple. Trop simple. Billy demande à Daisy qui voudrait entendre une chanson comme celle-là, mais la réponse est évidemment tout le monde. Les chansons qui ont fourni les aiguilles les plus significatives de la série jusqu'à présent, comme le dernier épisode de « Ooh La La » et même « Too Late to Turn Back Now », la chanson qui joue littéralement en arrière-plan pendant cette conversation, sont tout est question d’incertitude. Billy doit déjà le savoir car Billy possède une radio.
À partir de là, nous nous tournons vers le montage, car le montage est le moyen le plus simple de réaliser quoi que ce soit, du relooking à l'entraînement pour le grand combat en passant par l'écriture d'un hit. Daisy et Billy rient ; ils chantent. Aussi tentés qu’ils soient de se battre, ils aiment clairement ce que l’on ressent en étant du même côté. Même dans les images du documentaire, la magie de cette journée semble proche pour eux deux. La chanson qu’ils écrivent explique pourquoi nous faisons des choses qui sont mauvaises pour nous. Ce n’est pas une idée révolutionnaire, mais c’est une bonne idée. Teddy aime tellement que lorsqu'il découvre qu'ils sont entrés par effraction chez lui à la fin de la journée, il appelle le groupe au studio et non les flics pour porter plainte.
Les Six enregistrent « Let Me Down Easy » le même soir – une soirée de premières. La première nuit, Karen et Graham se sont réunis. La nuit où Billy a laissé Eddie réviser sa propre partie de basse. La nuit où Billy a laissé Daisy entrer pour qu'ils puissent écrire une chanson qui signifiait quelque chose pour eux deux, cela deviendra un jour une chanson qui signifiera quelque chose pour leurs fans.
Au cours de ces derniers épisodes, j’ai remarqué une tendance émergente en matière de fins. L'épisode quatre s'est terminé avec Camilla demandant à la caméra, ou à l'intervieweur anonyme derrière, si cela avait été une erreur il y a toutes ces années de faire confiance à Billy et Daisy ensemble. Personnellement, si la réponse n’est pas claire deux décennies plus tard, prenez simplement le W et rentrez chez vous – le mariage est difficile. Dans l'épisode cinq, la déclaration énigmatique appartient à Karen, qui dit qu'il était « évident » que Billy et Daisy se sont rendus meilleurs… jusqu'à ce qu'ils ne le fassent plus. Mais ces lignes ne présagent rien d’intelligible. Au contraire, ils semblent conçus pour augmenter les enjeux émotionnels d’un cliffhanger sans que la série ne fasse l’effort d’en construire un pour de vrai.
Au moins « Fire » nous offre quelque chose d'un peu plus concret : un câlin d'une seconde de trop entre Daisy et Billy, initié par Daisy, qui est submergée par la joie de faire quelque chose de beau ensemble. Mais ce geste met Billy mal à l'aise. Il y a quelque chose de familier chez Billy, nous dit Daisy plus tôt dans l'épisode, qui lui a donné envie de rejoindre les Six en premier lieu. Ici, nous voyons un gars qui partage ce sentiment, mais qui a l’instinct inverse : le fuir. L'émission le renvoie directement chez lui et au lit, où il fait l'amour de toute urgence avec Camilla. Peut-être qu'il est juste une rock star victorieuse qui couche sa femme le soir où il a écrit une chanson à succès, ou peut-être que le sous-texte est le même que celui qui tourmente ses chansons d'amour ennuyeuses. (J'ai appris que l'un d'eux s'appelait quelque chose d'aussi stupide que "She's the Storm".) Billy veut être un homme qui n'a d'yeux que pour sa femme et non pour son collègue enchanteur et exaspérant. Il le prouve – à elle ? à lui-même ? - au lit.
