Pour une femme qui essaie et échoue de tomber enceinte – ou qui essaiepastomber enceinte, d’ailleurs – la vie est cyclique.Vous saignez, vous faites l'amour, vous attendez, vous saignez encore. Vous faites à nouveau l'amour. Vous attendez encore. Peut-être que vous essayez une FIV. Vous attendez encore.Vos autres projets – amitiés, travail, romance – sont en cours, mais votre temps est mesuré en cycles d'environ 28 jours que vous suivez sur une application iPhone que vous détestez. Vous faites l’expérience de fins et de débuts invisibles pour les personnes qui vous entourent. Chaque semaine est une saison ; chaque mois est une année qui vous laisse là où vous avez commencé.
La première deAmerican Horror Story : Délicatimite la cadence pénible de l’infertilité. L'épisode s'ouvre sur un flash-forward sur une intrusion dans une maison et se termine une semaine plus tard avec la même intrusion. Lorsque la nouvelle star hollywoodienne Anna Victoria Alcott (AHSvétérinaire Emma Roberts) se réveille dans son lit au milieu de la nuit en tenant la main d'un inconnu dans le froid ouvert. C'est une jeune femme terrorisée vivant dans un somptueux appartement chic et en béton de Brooklyn Heights. Quand elle regarde ses mains rouges et se serre le ventre, nous craignons qu'elle ait fait une fausse couche à cause du traumatisme. Quand on revoit tout cela une heure plus tard, on comprend l'enjeu. Anna vient de vivre sa troisième série de récupération et d'implantation d'ovules. Elle est dans la partie de son cycle où elle attend de savoir si ça a fonctionné. Aucun temps ne s'est écoulé et pourtant les saisons se sont accumulées.
Son partenaire dans cette attente tortueuse est son mari Dexter, un galeriste d'art qui parvient à gronder Anna pour avoir presque (accidentellement !) raté leur dernière série de récupérations d'œufs sans avoir l'air trop con. Et quand Anna remet en question son amour, il la rassure sur le fait que leur infertilité n'en est PAS une. SON. FAUTE. Dex pourrait même le croire ; Cela dit, Matt Czuchry a un côté glissant tellement irrépressible qu'il n'est pas celui que j'aurais choisi dans le rôle d'un mari franchement dévoué. Il est cependant sensible aux humeurs d'Anna. Lorsqu'elle a l'air maussade après la récupération, il suggère une partie de leur jeu préféré, qui est un riff sur l'invention d'histoires pour des étrangers pendant que vous regardez les gens, mais en beaucoup plus dévastateur. Autour de salades, Anna et Dex nomment leur enfant à naître, décident où ils iront à l'école, se disputent pour savoir lequel d'entre eux gagnera assez pour s'offrir Saint Ann's.
Mais nous apprenons vite que Dex a ses propres démons, des parties de sa vie d'avant Anna qu'il retient. Anna connaît la première épouse de Dex, Adeline Harding - une magnifique chef primée décédée dans un tragique incendie de cuisine - mais ils ont progressé d'une manière ou d'une autre jusqu'à leur troisième cycle de FIV sans qu'Anna n'ose même demander si Dex et Adeline j'avais déjà essayé pour les enfants. Si cette question est dans la zone interdite, qu’est-ce qui est interdit d’autre ?
Pour l'intimité à bras ouverts, Anna s'appuie jusqu'à présent sur Siobhan Corbyn, sa meilleure amie, agent de relations publiques, incarnée par la star de télé-réalité, étudiante en droit, et l'acteur Kim Kardashian. Vous pouvez dire que Siobhan est une dure à cuire, car la première chose que Kim K fait dans son premier grand rôle scénarisé est de dire à quelqu'un de « sucer mon clitoris ». Mais si leur intimité est réelle, l’amitié n’en est qu’à ses balbutiements. Ils se sont rencontrés dans un groupe de soutien pour la FIV et le parcours de maternité de Siobahn s'est malheureusement terminé sans succès. Mais Anna pense que les deux étaient destinés à se rencontrer, même s'ils n'avaient pas ce chagrin en commun. Anna serait toujours une has been de CW et aurait besoin d'un agent de relations publiques bulldog pour en faire une candidate aux Oscars pour son nouveau film à la mode.L'auteur. Siobahn ne parvient pas à mettre son amie enceinte, mais elle la réserve pour l'émission d'Andy Cohen – le tout premier concert de fin de soirée d'Anna, une étape préalable sur la route vers une véritable star.
Laissez-moi juste dire maintenant : Kim Kardashian est douée pour ça. Elle est naturelle devant la caméra, ce qui témoigne de tout ce qu'elle a fait dans ses autres émissions au fil des ans. Et je ne veux pas dire cela par ombre. Nous savons deSuivreetLes Kardashianque Kim peut frapper une ligne, lancer une insulte et réussir un discours d'encouragement. C'est ça le rôle du meilleur ami ! « Concentrez-vous sur le bien », dit Siobahn à Anna, lorsqu'elle commence à s'emballer, craignant que ses ovules ne survivent pas au processus de fécondation. Plus tard, quand Anna hésite brièvement lors de son apparition avec Andy Cohen, Kim offre l'équilibre parfait entre morsure et encouragement. «Tu es si charmante», dit-elle à Anna. "Dans une mauvaise journée, vous êtes comme Hilary Swank dans une bonne journée."
Il y a peu de répliques comme celle de Kardashian dans le premier épisode deDélicat, et pourtant, tout cela semble sombre et comique, à commencer par les cabinets médicaux de l'endocrinologue reproducteur, le Dr Hill (joué par un personnage toujours effrayant).AHSfidèle Denis O'Hare). L’ensemble est parfait si vous pensez que la récupération des ovules – et la médicalisation de l’infertilité plus généralement – peut ressembler beaucoup à une expérimentation par une race extraterrestre hostile mais intelligente. C'est délicieusement délibéré. Les infirmières aux gants chirurgicaux rouge sang hissent les jambes d'Anna dans les étriers gynécologiques, un traumatisme universel pour toutes les femmes, en parfaite synchronisation. Plus tard, alors qu'Anna se remet de l'extraction, elle se repose à côté d'une rangée menaçante de lits chirurgicaux vides. Dans le monde fantastique du Dr Hill, il y aurait une femme allongée dans chacun d'eux, impatiente d'entendre ses ovules compter, pour le remercier de lui avoir donné la chance de devenir mère. (Pour mémoire, le nombre d'Anna est neuf, dont deux ont survécu jusqu'au stade embryonnaire.)
Mais j’ai grogné à haute voix lorsque le Dr Hill suggère un jour pour le transfert d’embryons, et Anna rechigne : « J’ai Andy Cohen jeudi. » Oui, Anna est le même personnage qui, en retard pour récupérer ses ovules, s'arrête pour prendre une photo d'elle sur un panneau publicitaire de cinéma de trois étages, mais son hésitation m'a semblé être un commentaire sournois. Si Anna retarde la procédure d'un jour, lui en voudra-t-on si elle échoue ? Trahit-elle Dexter en donnant la priorité à sa carrière ? En fin de compte, Anna décide de passer l'entretien et d'annuler la procédure. Et pourquoi ne le ferait-elle pas après tant de déceptions à la clinique ? Pourquoi devrait-elle renoncer à son rêve de devenir une célébrité pour rien ? Le sous-texte est que c’est une expression de vanité, un trait qui rend Anna moins méritante d’être mère. Mais ce qui m'intrigue, c'est que la quête de la maternité et, plus encore, l'expérience d'un traitement de fertilité, exposent une femme à la critique non seulement de la part des autres, mais aussi d'elle-même. Si l'embryon ne s'implante pas, Anna blâmera-t-elle Anna ?
L’action en avant de l’épisode est simple. Une femme subit une FIV avec un médecin effrayant. Elle dîne avec la partenaire commerciale de son mari, Talia, qui se trouve être la meilleure amie de sa première femme. Elle passe à la télé et fait des blagues du moment sur la baise avec Tom Sandoval. Elle se rend à une soirée dans une galerie et rencontre la nouvelle cliente de son mari, Sonia (Annabelle Dexter-Jones) – une femme qui peint des toiles avec son propre sang menstruel et qui ressemble étrangement à Adeline.
Mais ceci étantHistoire d'horreur américaine, ce n'est pas vraiment le sujet de l'épisode. Dès le début, Anna est bombardée d'événements étranges. En retard pour récupérer ses ovules, elle s'arrête pour remarquer qu'une femme particulière (Cara Delevigne avec une perruque sombre) a scruté un nid d'oiseau tombé avec un œuf fêlé et à moitié gestation en son centre. Elle rencontrera la même femme qui fume devant le cabinet du médecin, ce que Dex expliquera de manière ridicule comme une coïncidence. (Dr Hillestle « premier spécialiste de la fertilité de la ville selonNew Yorkmag. ») La même femme réapparaîtra sur le tapis rouge lors de l'ouverture de Dex. Un personnage appelé Mme Preecher (Julie White) apparaît également plusieurs fois. Tout d'abord, c'est une folle dans la salle d'attente qui murmure « Tu es elle » à une Anna déconcertée. Plus tard, réelle ou imaginaire, elle se retrouve dans le public du studio d'Andy Cohen, ce qui fait perdre à Anna sa concentration à la télévision.
Que ce qui arrive à Anna soit réel ou imaginaire est un thème récurrent de « Multiply Thy Pain » et même si ce n'est pas un terrain nouveau pourAHS, la façon dont la compréhension d'Anna de la réalité est liée à son infertilité est pleine de provocation. Lorsqu'elle laisse ses suppositoires de progestérone sur le comptoir de la cuisine au lieu du réfrigérateur, est-elle détruite par le stress ou la femme de ménage essaie-t-elle de la saboter ? Est-ce que les hormones qu'elle prend lui font imaginer des choses, ou est-elle vraiment suivie ? Est-elle écervelée par des soucis médicaux, ou quelqu'un a-t-il vraiment piraté ses comptes en ligne, modifiant même les heures et les dates de rendez-vous médicaux importants dans son calendrier ?
Regarder la première deDélicat, je ne pouvais m'empêcher de penser àla dernière saison deEn série. « The Retrievals » suit les histoires de femmes qui ont subi une FIV dans une clinique où une infirmière volait du fentanyl et le remplaçait par une solution saline. Les femmes ont ressenti d'énormes douleurs lors de leurs extractions, mais un thème qui ressort de la série est l'éclairage médical au gaz. Comment les médecins traitent-ils la douleur d’une femme ? Comment les femmes l’expriment-elles sachant qu’on peut douter de nous ? La médicalisation de l'infertilité d'Anna ne s'arrête pas aux portes de la salle d'opération. Elle croit qu'elle s'effiloche sur les bords : à un moment donné, elle déclare même que ce sont les hormones ! – mais instinctivement, elle sait que ce n'est pas la vérité. Nous, le public, savons que ce n’est pas la vérité. Là vraimentestune poupée «Barbie» d'Anna Victoria Alcott - des détritus marketing de l'époque où Anna était une star de feuilleton pour adolescents - qui l'attendait dans leRegardez ce qui se passesalle verte, son estomac en plastique marqué d'un «X». Nous savons avec certitude – à moins que l'imagination d'Anna ne s'emballe – qu'il y a une personne dérangée sur Internet qui utilise le pseudo « Annihilate Anna » pour laisser des commentaires à la traîne sur New York.Foisdes articles sur le retour d'Anna (impoli) et la nécrologie d'Adeline (« Tellement plus jolie qu'Anna. Triste :( »).
La procédure d'implantation est également difficile pour Anna. Elle hallucine sa propre bouche cousue comme si elle sortait deLe conte de la servante,et Mme Preecher, vêtue d'une robe en organza rouge sang, l'embrassant avec la bouche ensanglantée. Et puis c'est fini. Elle est au lit, groggy et seule dans son appartement stérile lorsque nous rattrapons l'intrusion dans la maison. La deuxième fois, la scène avance plus lentement. Il est clair que l'intrus est une femme, par exemple, et Anna la chasse de l'appartement. Surtout, elle ne saigne pas. Ce qui semblait être du sang sur ses mains et sur son tapis se révèle être — j'en suis presque sûr ? – du rouge à lèvres rouge provenant d'un tube que Talia lui a offert au dîner. Le rouge à lèvres qu'elle n'a porté qu'une seule fois, le soir même où elle a rencontré une femme avec le visage de la première épouse de son mari qui peint avec du sang. Rouge à lèvres, Preecher, le carré de Cara Delevigne. Des modèles émergent. Cycles. C'est le même rouge à lèvres que l'intrus utilise pour griffonner un message énigmatique pour Anna sur le miroir de la chambre : « Ne fais pas ça, Anna. » Mais faire quoi exactement ? La procédure d'implantation a déjà eu lieu. Le film a été tourné et Andy Cohen s'y est plié.
Le titre « Multiply Thy Pain » est une phrase tirée de l'épigraphe de la série : « À la femme, dit-il, je multiplierai ta douleur et ta conception ; c'est dans la douleur que tu enfanteras des enfants. —Genèse 3:16.» En ce qui concerne les descriptions de grossesse, elles sont extrêmement exactes. Le sous-titre de la série, "Delicate" — emprunté au roman de Danielle RollinsÉtat délicat, un thriller de grossesse sur lequel la douzième sortie deAHSest basé – l’est moins. Il existe de nombreux idiomes absurdes auxquels s'attendre : petit pain au four, à la manière familiale. Un agent immobilier a révélé un jour, de manière conspiratrice, que je recevais une si bonne affaire parce que la locataire précédente était « tombée enceinte » et s'était enfuie chez elle en Grèce. Mais l’expression la plus trompeuse est peut-être « état délicat ».
La grossesse, depuis le cycle énervant des « efforts » jusqu’aux premières semaines de nausées abrutissantes jusqu’à l’accouchement sous toutes ses formes, est une condition violente. Même si vous l'appréciez, si vous en avez envie, si vous vous en souvenez avec tendresse, c'est une histoire gothique de survie. C'est-à-dire que c'est parfait pourHistoire d'horreur américaine.
