Illustration : María Jesús Contreras
La télé de l’automne 2023 est allergique à la vie moderne. Il y a la dernière saison de NetflixLa Couronne,qui reprendra dans les années 90. La deuxième saison deJulie(Le spectacle Julia Child de Max) se déroule dans les années 60 et 70.Leçons de chimie(Apple TV+) etCompagnons de voyage(Showtime) commence dans les années 50.Downs lointains(Hulu) etToute la lumière que nous ne pouvons pas voir(Netflix) se déroulent tous deux dans les années 30 et 40, etNotre drapeau signifie la mort(Max) se situe au début des années 1700. Ensuite il y aLes boucaniers(Apple TV+), une adaptation d'Edith Wharton ; une mini-série intituléeL'orà propos d'un braquage des années 80 (Paramount+) ; et la deuxième saison deL'âge d'or(HBO). MêmeKrapopolis(Fox), un nouveau spectacle animé de Dan Harmon, se déroule dans une Grèce antique mythique.
La tendance serait moins évidente si le réseau de télévision n'avait pas été vidé de sa substance par les grèves de cet été. (La plupart des programmes télévisés cet automne proviennent d'un arriéré de sorties de chaînes de streaming et de chaînes câblées premium.) La télévision en réseau est plus immédiate - un épisode écrit en février pourrait être diffusé d'ici mars - et elle a toujours été pleine de séries contemporaines : procédures policières, des drames savonneux et des sitcoms qui se déroulent dans un présent éternel. (D'une manière ou d'une autre, l'un des rares réseaux à montrer que les épisodes réservés pour une première à l'automne sont le redémarrage deSaut quantique,qui parle d'un gars qui est transporté dans le corps de personnes du passé.) Il n'y aura pas de nouveaux épisodes deÉcole primaire AbbottouGrey's Anatomyou, alors aide-nous,Loi et ordre : SVU.
À mesure que la télévision s’éloigne des calendriers de diffusion rapides, la tâche d’écrire du matériel qui parle du moment présent est devenue plus délicate. Il est difficile de traiter les détails exacts du présent lorsque les émissions qui reçoivent le feu vert ne sont diffusées que des années plus tard. « Maintenant » devient un moment dans un avenir proche. Pendant des décennies, c’était un avantage que la télévision avait sur le cinéma. La télévision s'est davantage inscrite dans les rythmes de la conversation culturelle. En 1992, Murphy Brown pourrait avoir un bébé en mai, devenir un véritable reportage national sur les parents célibataires au cours de l'été, puis livrer un monologue destiné au vice-président des États-Unis à temps pour la première en septembre, bien avant le Élections de novembre.
Ce n’est pas que la télévision sur la vie contemporaine ne puisse pas susciter l’intérêt. Rien que l'année dernière, des émissions commeL'oursetBœufsont devenus de grands succès acclamés. La dernière saison deSuccessiona mangé presque toutes les conversations télévisées ce printemps. Mais la télévision gravite depuis un certain temps déjà vers le passé, une longue traîne duDes hommes fouseffet. Peu de séries ont reproduit l’intrigue méditative exquise de cette série, son mélange particulier d’ennui et d’humour sec. Des dizaines, cependant, ont adopté son approche visuelle : les costumes et les décors sont devenus des marqueurs esthétiques, indiquant clairement qu'une série a une apparence et une sensation distinctives (un sous-produit également de l'influence toujours résonnante deLa couronneetLa Chronique des Bridgerton). Les émissions d’époque ne sont pas la seule version de cela – des adaptations de jeux vidéo commeMétal torduouLe sorceleurIl s’agit autant de capturer un ton ou un style que de raconter une histoire. Difficile de ne pas regarder une série commeL'âge d'oret le considérons comme principalement intéressé à présenter une ambiance grâce à un investissement minutieux dans des placages d'archives brillants. Si elle porte la bonne coupe de robe et s'insurge contre les restrictions sociales représentées avec précision de son époque, qui elle est vraiment n'a pas beaucoup d'importance. Dans la bataille pour l'espace sur l'écran, la télévision d'une autre époque peut au moins fournir un différenciateur visuel rapide de tout ce qui défile sur votre téléphone.
Les émissions par câble et en streaming se déroulant dans le passé visent toujours à dire quelque chose sur le présent, et le résultat est souvent un coup dur pour une cible fragile.Julieest une méditation sur le mariage moderne et les médias de masse.La couronneattaque constamment les idées sur la célébrité contemporaine par la porte dérobée des actions passées des tabloïds.Notre drapeau signifie la mortest une exploration amoureuse des familles retrouvées et des identités queer, emmaillotées dans la chaleureuse mise en scène de la piraterie du XVIIIe siècle. Les périodes passées de l’humanité peuvent sembler étonnamment évocatrices de la nôtre et elles peuvent être des histoires éclairantes à raconter. Mais aucun d’entre eux n’a besoin de montrer les subtilités de ce qui se passe réellement aujourd’hui. Lorsque la télévision scénarisée laisse derrière elle les représentations de notre monde actuel, elle commence à paraître insulaire et déconnectée. Pas étonnant que la télé-réalité ait explosé. C'est plus rapide et moins cher à réaliser, et il se concentre sur ce à quoi ressemble le monde actuel. Même s’il met au premier plan le drame interpersonnel, il passe toujours en revue les arguments sur les idées de 2023 sur la classe sociale, le racisme, les agressions sexuelles, les médias sociaux et les valeurs politiques partagées. Cela remplit un espace que tant de télévisions scénarisées ont cédé.
Une poignée de séries originales au cours des prochains mois osent parler de la vie d'aujourd'hui, y compris celles de FX.Un meurtre au bout du monde,une émission sur un crime dans la retraite d'un milliardaire reclus ; la deuxième saison deRap merde,la comédie Max sur deux rappeurs émergents ; et la série comique semi-autobiographique Amy Schumer de Hulu,Vie et Beth.Certains d’entre eux promettent de fournir ce que la fiction contemporaine peut si bien faire : des histoires vivifiantes et saisissantes qui distillent quelque chose d’inédit ou d’inarticulé sur la culture moderne. Le plus remarquable, celui de ShowtimeLa malédiction,la nouvelle série de Nathan Fielder et Benny Safdie traite de l'éthique et de la logistique de la création d'images de télé-réalité, abordant la politique de gentrification et le glissement entre la façon dont nous nous façonnons et la façon dont les autres nous voient. Il existe également des exemples précis à quel point le présent peut être difficile. AppleL'émission du matinrevient pour sa troisième saison cet automne et continue de lutter avec la culture de l'information actuelle, exploitant parfois des territoires riches dans sa représentation d'entreprises de médias historiques qui espèrent désespérément que le streaming les sauvera. Cependant, comme lors de ses deux premières saisons, il ne peut s'empêcher de tourner en rond et de réaccentuer les récits prétraités du passé récent : Me Too, COVID, la version de la crise climatique qui semblait la plus urgente il y a trois crises. Il est difficile de penser bien plus au-delà,Ah, c'est vrai. Je m'en souviens.
