Photo : Cannon Films/avec la permission d'Everet Collection
Albert Pyun est le récipiendaire du tout premier Stunt Award de Vulture : Lifetime Achievement. Découvrez les gagnants de la célébration inaugurale des professionnels des cascadesici.
En 1990, le fils de JD Salinger, Matt Salinger, enfilé dans un costume moulant rouge, blanc et bleu, a mis un masque en caoutchouc assorti sur ses yeux et sa tête et a combattu un méchant vêtu d'un trench-coat en cuir qui ressemblait à un méchant. mille crayons rouges avaient fondu sur sa tête. Scène après scène, Salinger brandit un frisbee surdimensionné en forme de bouclier (qui n'était pas encore la pièce maîtresse d'une franchise d'un milliard de dollars), volant pour récupérer la chose lorsqu'elle revient mystiquement en boomerang et roulant derrière elle lorsque les ennemis commencent à tirer. La caméra suit de manière dynamique son corps alors qu'il s'écrase à travers des décors fragiles et des explosions pratiques, le sourire en bois de Salinger masquant l'effort total requis pour tout réaliser. Il y a une alchimie dans la façon dont les coups de feu éclairent un personnage qui court, dans la façon dont un gros plan cède la place à un panorama de combat. Réalisé dans le sillage de celui de Tim BurtonBatman, cette adaptation deCapitaine Amériquea un faisceau de vision de cinéma d'action pré-VFX qui se faufile à travers la façade du divertissement au sous-sol.
Si quelqu'un pouvait faire en sorte que les cacahuètes ressemblent à un repas de cinq plats, c'était bienCapitaine Amériquele réalisateur Albert Pyun, roi des bonnes affaires, un titre qui couvre à peine l'influence massive du cinéaste né à Hawaï sur le genre du film B au cours d'une carrière de cinq décennies. La plupart des critiques de son premier film Marvel sont loin d'être généreuses, mais il est difficile de trouver un critique qui n'a pas reconnu unun certain charmeà la façon dont il a donné la priorité au mélodrame d’un combat. Il s'est penché sur les possibilités à petit budget de trois douzaines de films, se forgeant la réputation de faire chanter des histoires de science-fiction et apocalyptiques à bas prix avec des combos fascinants d'arts martiaux-kickboxing et des cascades audacieuses. Le Pyuniverse a attiré de grands noms comme Jean-Claude Van Damme, Charlie Sheen et Burt Reynolds, et a lancé des inconnus : bien avantJohn Wick,Chad Stahelski était le leader d'une suite de la franchise Pyun. Ses films constituaient le terrain expérimental sur lequel se bâtirait un avenir d’action stylisée.
Pyun a commencé sa carrière avec les années 1982L'épée et le sorcier,le seul projet pour lequel il aurait reçu quelque chose qui ressemble à un budget de production important (4 millions de dollars, semble-t-il). Son curriculum vitae ne se vantait guère plus qu'un poste d'assistant auprès d'un directeur de la photographie.Takao Saitoet quelques travaux de montage commercial lorsqu'il s'est aventuré à Hollywood et a lancé une épopée fantastique en ville. Les financiers l'ont rejeté jusqu'au succès deExcalibura incité les studios à aspirer à des copieurs d'épée et de sandale rapides et efficaces.L'épée et le sorcier,que Pyun a réalisé et co-écrit, j'étais à l'aise avec des photos commeConan le barbareetKrull,son monde immersif est célèbre parsemé de touches de rouge et de vert, ponctuant le jeu d'épée soigneusement chorégraphié de Pyun. Ce n'est pas le film le plus riche en cascades, mais il contient juste assez d'action pour donner un avant-goût de ce que Pyun pourrait pratiquement faire avec du bubblegum et des cordons de serrage. Dans un point culminant chaotique, le protagoniste de Pyun (Lee Horsley) brandit une épée à trois lames, attaquant les méchants comme un ferrailleur chevronné grâce à de la fumée littérale et des miroirs figuratifs (technologie au ralenti) cachant le fait que Horsley ne pouvait pas réellement le pirater. . Il est courant que les réalisateurs d'action éliminent les protagonistes qui ont du mal avec les cascades, mais voici Pyun, s'efforçant de ressembler à Errol Flynn.
La production indépendanteL'épée et le sorcier– qui a rapporté plus de 36 millions de dollars au box-office – fonctionnerait comme une carte de visite pour les talents de Pyun à l'avenir, mais cela deviendrait également une source de chagrin et de frustration et un présage de ce qui allait arriver. Il s'est heurté àL'épée et le sorcierproducteurs sur l'argent, la planification et le contrôle créatif, son imagination sans faille s'efforçant de résister à la surveillance. Une tragédie a frappé le plateau de Pyun lorsque le cascadeur Jack Tyree est décédé après avoir sauté d'une falaise et manqué ses airbags, un accident selon Pyun.traumatisélui et a changé pour toujours sa perspective sur la sécurité des cascades. "Ce film a vraiment l'air génial, mais je ne suis pas sûr de pouvoir répondre à un quiz sur ce dont il parle."Roger Ebert a écritaprèsÉpéela libération. "Peut-être que ça n'a pas d'importance."
La magie d’une image de Pyun, cependant, réside dans ce sentiment d’idées jaillissant des coutures. C'était une sorte de Zelig, une énigme des tendances cinématographiques des années 80 et 90.Rêves radioactifs(1985) etLèvres vicieuses(1986) brillait d'excès à l'ère du faste et du glamour, fusionnant son amour de la chorégraphie de séquences musicales avec son penchant pour l'action. (Le meilleur des arts martiaux peut ressembler à une danse, et c'est un plaisir de voir l'avenirNinja américainLa star Michael Dudikoff fusionne les combats à coups de poing avec une finale de danse complète.) Lorsque l'effusion de sang héroïque à Hong Kong faisait fureur,Cyborg(1989) etNémésis(1992) a présenté le genre de ballet d'armes à feu qui ferait rougir John Woo. Pyun était en marge du boom des proto-super-héros avecCapitaine Amériqueet tranquillement à l'avant-garde de la résurgence de la Blaxploitation avec les collaborations Ice-TArmes méchantes(1997) etSix fous(1998). Il a même surfé sur le bref raz-de-marée de gloire d'Andrew Dice Clay lorsqu'il l'a choisi dans le délicieuxGros problème dans la Petite ChineriffBrainsmasher… Une histoire d’amour(1993).
À l'instar de ses collègues cinéastes gonzo Ed Wood et Roger Corman, l'ingéniosité de Pyun s'est battu vaillamment contre les limites inévitables des projets directement en vidéo (et beaucoup de ses films l'étaient, même si certains ont réussi à obtenir une sortie en salles limitée). S'il n'avait droit qu'à un seul endroit pour filmer, vous feriez mieux de croire qu'il utiliserait tous les angles de caméra du livre pour transformer un entrepôt terne en un kaléidoscope de décors d'action. Si l'argent s'épuisaitNémésis 3, Pyun rassemblerait les pièces du puzzle B-roll du volet précédent et, voilà, un film terminé. (En fait, deux films terminés : il a réaliséNémésis 3etNémésis 4du même tournage.) Et il ne s'est pas efforcé d'être un one-man show : Pyun a été capable de transformer des concepts jetables de choc futur en images d'action qui semblent plus énergiques que les films réalisés aujourd'hui avec un casting minutieux de dessous-le- talent de ligne.
PrendreCyborg,un véhicule Van Damme tourné sur les plateaux de tournage abandonnés de films qui n'ont jamais existé, commeMaîtres de l'Univers 2et Cannon Films'Homme araignée. Le film est rendu enMad Max–oranges et bronzages –ian, grâce au collaborateur fréquent de Pyun et directeur général Philip Alan Waters. Réalisateur Sheldon Lettich (Bloodsport, Cœur de Lion) est intervenu en tant que rédacteur, donnant au travail un sentiment d'urgence et d'entrain. Les combats de JCVD sont encadrés comme des œuvres d'art, chaque magnifique coup de pied atterrissant comme un coup de peinture gracieuseté de cascadeurs à perpétuité comme Jophery C. Brown et Tom Elliott. Contrairement à la plupart des filmographies de JCVD, le film de Pyun semblait se rebeller contre l'idée selon laquelle l'acteur devait toujours se battre, le mettant en fuite, en captivité, pendu, comme le Christ. Pyun a admis que les histoires apocalyptiques ne l'intéressaient pas vraiment, mais leurs décors – des raffineries et des entrepôts abandonnés – l'attiraient comme de parfaits conteneurs vides pour le spectacle. Après toute sa retenue, Pyun tire leenferdu combat final de JCVD avec le grand méchant Vincent Klyn, tous deux torse nu et trempés par la pluie, engagés dans un regard à la Sergio Leone avant d'entrer en guerre. Chaque coup sourd s'écrase avec la fureur d'un raz-de-marée, et lorsque JCVD est projeté à travers un pare-brise, Pyun déploie un ralenti pour un impact maximal. Cela finit par ressembler à un clip vidéo de power-ballade à gros budget.
Aussi frustrant que les gars de l'argent le trouvaient, l'enthousiasme contagieux de Pyun semblait déteindre sur les personnes avec qui il travaillait. Imaginez le sourire psychotique du personnage de Christopher Lambert dansArmes méchantesmais sur les visages d'une équipe qui n'était pas là pour le salaire ou pour le public massif (ils n'auraient ni l'un ni l'autre), mais l'expérience extatique de véritablement jouer à faire semblant. Les professionnels des cascades, en particulier, étaient attirés par les décors de Pyun, considérés comme des espaces où ils pouvaient exercer librement leur art : Benny « The Jet » Urquidez, Bob Brown, Chad Stahelski. Stahelski a joué le rôle de Nebula, le principal méchant deNémésis 2,une suite du drame cyborg-flic qui a placé l'artiste martial français Olivier Gruner au milieu d'une guerre entre humains et machines. Pyun et son équipe (des cascadeurs comme Brown, Sven-Ole Thorsen, Pat Banta, Dwayne McGee) tiraient à plein régime dans cette franchise. En un instant dans l'originalNémésis, Gruner est barricadé dans une salle de bain, utilisant une mitrailleuse pour tirer unLooney Tunes–esque cercle autour de lui pour tomber à travers plusieurs histoires en sécurité. Dans une autre, Gruner et un méchant dévalent une coulée de boue, leurs corps s'écrasant de manière si physique qu'il serait étonnant de le voir sur une photo à 100 millions de dollars, sans parler d'une photo à 2 millions de dollars. Vers l'apogée, Pyun a l'audace de retourner puis de faire exploser un énorme pétrolier, un peu comme le célèbreChevalier noirpièce arrêtée. (Le chevalier noirle co-scénariste David Goyer a également écrit deux films d'Albert Pyun :ArcadeetKickboxeur 2.) Ce n'est pas seulement que vous demandez comment ils ont fait ces scènes avec un petit budget ; tu demandes comment ils ont faitdu tout.
ParNébuleuse 2, Stahelski — qui continuerait à travailler surLa matricesérie, co-fondé la maison de cascades et de production 87eleven, et diriger leJohn Wickfranchise - était apparu ou avait travaillé sur plusieurs films de Pyun, dontCasse-tête,Chercheur de chaleur,Hong Kong 1997, etSpitfire. Sa Nebula, un chasseur de primes cyborg, poursuit le personnage de Gruner – à ce stade, une femme, jouée par une Sue Price positivement braquée. Le film lui-même est une longue séquence de poursuite aboutissant à l'une des créations les plus étonnantes de Pyun. Alex de Sue Price, tenant un crétin, tombe d'une structure massive et tireà traversl'homme qu'elle tient. La nébuleuse de Stahelski s'effondre à côté d'elle – en feu, car bien sûr il l'est – et leur descente commune est réduite pour paraître plus longue que ce qui est physiquement possible. Les personnages de Tom Cruise ont donné l'impression que sauter des bâtiments est un piéton, mais en 1995, une dissonance sauvage était à l'œuvre. Le coup était clairement si peu d'argent derrière, et pourtant l'équipe de Pyun a réussi.
Le corps humain a simplement intoxiqué Pyun. Lorsqu'il ne le jetait pas du haut des bâtiments, il exhibait somptueusement sa musculature, les pièges et les biceps des artistes martiaux et des culturistes scintillant incroyablement sur une litanie de décors dystopiques. À travers leNémésissérie, ainsi queChevaliers(1993) etCorbeau faucon(1996), Pyun choisissait des femmes bien plus musclées que leurs collègues masculins, laissant sa caméra se concentrer sans vergogne sur leur présence. Il semblait véritablement impressionné par les personnes en pleine forme physique, préférant parfois un physique étonnant à une capacité d'action. Alors que Price glisse à travers un paysage désertique pendant 83 glorieuses minutesNémésis 2,Pyun souligne un principe cinématographique de base : le public veut voir de belles personnes accomplissant l'impossible. ParNémésis 4(1996),notre protagoniste est une assassine nue, dont les muscles explosent de chaque centimètre carré de son corps alors qu'elle tue tous les hommes qui lui font du tort.
Après le tournant du siècle, alors que la plupart des coins d'Hollywood étaient confrontés à un resserrement des cordons de la bourse face à une récession imminente, il ne restait plus grand-chose aux cinéastes de direct-to-video comme Pyun. Il finirait par adopter l'écran vert comme un moyen plus sûr, et soudainement plus rentable, de représenter son imagination passionnante, et comme une sorte de reconnaissance du fait que son apogée était en train de s'estomper. Avec ces jours heureux d'explosions pratiques et de gags d'action dignes de dessins animés dans le rétroviseur de l'industrie, Pyun a fait ce qu'il a toujours fait : évoluer avec son temps. Il a financé lui-même la part du lion de ses films ultérieurs, y compris l'étrange suite du film de Walter Hill.Les rues de feuappeléLa route de l'enfer(2008),qui partage plus esthétiquement avec des œuvres commeVille du péchéouL'Esprit, renonçant aux cascades sauvages pour une étrange vallée de personnages pour la plupart oisifs. Il est resté occupé jusqu'en 2018Guerre Civile Interstellaire : Les Ombres de l'Empire, et les rumeurs de nouveaux films ont persisté jusqu'à sa mort en 2022.
Pyun n'a jamais été reconnu par les principales organisations primées de son vivant, bien que les fans du genre l'aient défendu lors de festivals et de conférences, sur les chaînes YouTube canonisant les bons « mauvais » films et sur Action Twitter, où des clips de la cascade fonctionnent dansNémésissuscitait souvent choc et admiration. Pyun tenait une page Facebook pour ses fans dévoués, où il partageait des vidéos de lui-même parlant de ses films (autrement, il donnait rarement des interviews). Le cinéaste et auteur Justin Decloux a été l'un des premiers à saluer officiellement Pyun dans son livre de 2019,Rêves radioactifs : Le cinéma d'Albert Pyun,écrivant qu'il a été "époustouflé par le style cinématographique extrêmement énergique de Pyun et par son interprétation de l'action de John Woo mélangée à une esthétique cyberpunk loufoque". Il souligne spécifiquement le talent de Pyun pour réaliser secrètement un film tout en tournant des micros pour un autre, sa préférence pour filmer dans des rues animées sans permis pour obtenir le plan parfait et sa tendance à travailler avec les mêmes acteurs et la même équipe technique. « Pour moi, Pyun ne ressemblait pas du tout à un hack », écrit Decloux. "Il avait l'air d'un cinéaste motivé qui se battait bec et ongles pour chaque projet." Imaginez ce qu'il aurait pu faire s'il n'avait pas eu à se battre.
