Illustration : Matt Chase
Le signe que Netflix?La culture avait commencé à changer de manière irréversible sous la forme d'un document Google. L'entreprise était depuis longtemps fière d'accueillir des commentaires brutalement honnêtes ? une valeur incarnée par le document Open Q&A, où les employés pouvaient poser des questions difficiles aux dirigeants et s'attendre à une réponse de bonne foi. Le co-PDG Reed Hastings avait la réputation de répondre aux questions de n'importe quel département, aussi critiques ou délicates soient-elles, généralement en quelques jours : que pense Netflix du fait de donner de l'argent aux politiciens conservateurs ? La société regrette-t-elle d'avoir mis le film controverséMignonnessur la plateforme ? Devrait365 jours,un film glorifiant les violences basées sur le genre, être retiré ?
Le 8 octobre 2021, des dizaines de salariés attendaient avec impatience une réponse :Où Netflix fixe-t-il la limiteentre commentaire et discours de haine ?
Page après page remplie de blocs de texte en colère. « Existe-t-il une distinction claire entre le caractère offensant et le caractère nocif pour les populations lors de l'évaluation du contenu à acheter et à diffuser ? demanda l'un d'eux. « Si nous pouvons mesurer l'appétit des membres pour les contenus transphobes et sectaires, allons-nous commencer à nous associer avec des célébrités, des acteurs et des comédiens dangereux qui sont intentionnellement source de division (Owen Benjamin, Alex Jones, Ann Coulter) dans le but de « divertir le monde ? ?? demanda un autre.
L’impulsion des questions étaitDave ChappelleLe spécial comédie récemment sorti,Le plus proche,que Netflix avait acheté pour 24,1 millions de dollars. De nombreux employés ont estimé que l’humoriste avait dépassé les limites avec ses blagues sur la communauté trans. Les dirigeants de Netflix ne sont pas d’accord. Ted Sarandos, directeur du contenu et co-PDG de Netflix, a envoyé un e-mail aux administrateurs et aux dirigeants le 8 octobre disantLe plus prochen'allait nulle part. Le spécial précédent de Chappelle,Bâtons et pierres,était le stand-up le plus regardé de la société à ce jour, mais les statistiques sur sa popularité n'ont pas apaisé ceux qui trouvaient les blagues transphobes.
La réponse de Sarandos a marqué un changement de ton chez Netflix et plus largement dans la Silicon Valley. En 2009, Hastings et la directrice des talents Patty McCord avaient publié une présentation PowerPoint de 128 pages exposant leur philosophie de gestion : diriger avec le contexte, pas avec le contrôle ; n'embauchez pas de connards brillants ; et, surtout, soyez toujours honnête. « Cela équivaut à être déloyal envers l'entreprise si vous ne parvenez pas à vous exprimer lorsque vous n'êtes pas d'accord avec un collègue ou si vous avez des commentaires qui pourraient être utiles » a écrit Erin Meyer dansPas de règles : Netflix et la culture de la réinvention,le livre qu'elle a publié avec Hastings en 2020.
Le PowerPoint est devenu viral dans la Silicon Valley, contribuant à façonner une génération de start-ups technologiques cherchant à définir leur propre culture d'entreprise. Ensuite, la directrice des opérations de Facebook, Sheryl Sandberg, a déclaré que la présentation « pourrait bien être le document le plus important jamais sorti de la Valley ».
Le vernis de transparence a fait de Netflix l'une des entreprises les plus prisées pour lesquelles travailler dans l'industrie technologique ? un endroit où les ingénieurs pouvaient exprimer librement leurs opinions, se sentir entendus et être payés environ 500 000 dollars par an. Mais au cours des dix dernières années, à mesure que Netflix est passé du statut d’outsider d’Hollywood à l’une des forces les plus puissantes du divertissement, la relation de l’entreprise avec ses salariés a changé. Auparavant, le streaming vidéo constituait un problème majeur qui ne pouvait être résolu qu'en investissant dans des ingénieurs talentueux. (Rappelons que la popularité d'émissions comme Game of Thronespourrait surcharger les serveurs de HBO, ce qui rendrait difficile pour les téléspectateurs de regarder en direct.) Désormais, la partie la plus compétitive de l'activité de Netflix n'est-elle pas ce que produisent ses codeurs ? c'est le contenu qui apparaît sur la plateforme. Et la pression monte de la part de ses rivaux. Les streamers comme Apple TV+ et HBO Max se développent, tandis queNetflixa récemment annoncé qu'il avaitabonnés perduspour la première fois depuis plus d'une décennie. La nouvelle a fait chuter ses actions de 25 pour cent et la société a depuis licencié 450 personnes pour aligner ses coûts sur le ralentissement de la croissance des revenus. Les travailleurs de la technologie, quant à eux, déclarent subir un nouveau type de choc culturel : une réponse de plus en plus froide à leurs critiques.
Dans un communiqué, la porte-parole de Netflix, Emily Feingold, a contesté l'idée selon laquelle la dissidence est moins bienvenue qu'auparavant. « Netflix a toujours valorisé les commentaires francs et transparents et travaille dur pour les soutenir à tous les niveaux de l'entreprise », dit-elle. « Sur toutes les décisions, nous avons ce que nous appelons un « capitaine informé ». qui est responsable de passer l'appel.?
MaisLe plus prochemettre cet engagement à l’épreuve. « Après Dave Chappelle, les lignes de communication ouvertes depuis des années ont disparu » » raconte un ancien ingénieur qui a demandé à rester anonyme.
Dans le document Google, une personne a commenté : « Dans l'e-mail que Ted envoie aux réalisateurs, il souligne que Dave Chappelle est « l'un de nos comédiens les plus populaires aujourd'hui ». et sa dernière émission spéciale est « notre émission spéciale de stand up la plus regardée, la plus collante et la plus primée à ce jour ». Mon interprétation de ce message est que les mesures délicates l’emportent sur la possibilité de préjudice. Est-ce une interprétation juste de cet e-mail ??
Les jours passèrent et la question resta sans réponse.
Hastings a longtemps créditéle succès de l'entreprise à sa culture de travail interne. En 2000, il s’est senti idiot après que le PDG de Blockbuster, John Antioco, ait catégoriquement rejeté son offre de lui vendre Netflix pour 50 millions de dollars. Dix ans plus tard, Blockbuster était en faillite et Netflix valait plus de 9 milliards de dollars. « Ce n'était pas évident à l'époque, même pour moi, mais nous avions une chose que Blockbuster n'avait pas : une culture qui valorisait les gens plutôt que les processus, mettait l'accent sur l'innovation plutôt que sur l'efficacité et avait très peu de contrôles » Hastings a écrit dansAucune règle,un livre qui est à la fois un manifeste commercial et un argumentaire de vente Netflix.
Cette culture imprègne l'organisation d'ingénierie de l'entreprise. Même dans la Silicon Valley, où les codeurs étaient traités comme des rois, Netflix se démarquait. Là où des entreprises comme Google et Apple disposaient de plus de huit niveaux pour désigner leur classement, Netflix en avait essentiellement un : ingénieur logiciel senior. Les gestionnaires se sont mis en quatre pour que les gens se sentent chez eux et ont encouragé les membres du personnel à donner des notes sur les problèmes, petits et grands. Kevin Cureton, un ingénieur logiciel, a écrit une note peu de temps après avoir commencé à parler des améliorations que l'organisation d'ingénierie devait apporter à la manière dont elle testait l'application Netflix. L'ingénieur ne s'est pas retenu, dénonçant ouvertement les dysfonctionnements et identifiant les obstacles inutiles au processus. « Mon manager était vraiment content » il se souvient. « Elle a dit : « C'est le genre de contexte que nous recherchons pour que les gens évoquent. »
La culture du feedback n’est pas atypique dans les organisations d’ingénierie, où une petite erreur technique peut faire échouer l’ensemble d’un produit ou d’un service. "En technologie, quand quelque chose ne va littéralement pas dans le code, vous voulez le réparer ou tout se gâche", a-t-il déclaré. explique un ancien employé. Mais si une main-d’œuvre opiniâtre peut être saluée dans le secteur de la technologie, elle peut être considérée ailleurs comme impétueuse et légitime. Combien de créatifs sont impatients de recevoir des notes des ingénieurs ?
En 2017, la société a ouvert l’Icon Building sur Sunset Boulevard, consolidant ainsi sa place à Hollywood. Comparé au siège social de Los Gatos, le nouveau bâtiment était somptueux ; il y avait plusieurs points de contrôle de sécurité et une entrée secrète pour les célébrités. Deux ans après son ouverture, le New YorkFoisl'a surnommé « l'Hôtel de Ville d'Hollywood ». "Je suis arrivé au bureau un jour et j'ai dû demander à Jack Black de s'écarter pour me rendre au scanner de badges" se souvient un ancien responsable de l'ingénierie. Le bâtiment était censé avoir un plan d'étage ouvert ? un incontournable technologique censé décourager l’ordre hiérarchique sur le lieu de travail ? mais de nombreuses salles de réunion privées avaient été réquisitionnées par des réalisateurs et des producteurs. L’entreprise avait même installé des dômes dans les salles de repos pour que les gens puissent répondre aux appels. Lorsque les employés venaient de Los Gatos, ils finissaient par errer dans le bâtiment avec leurs ordinateurs portables, essayant de trouver un endroit pour tenir une réunion. (Netflix a contesté cette description du bureau, soulignant que « tous ces bâtiments ont été réaménagés et que nous avons désormais beaucoup plus d'espace dans les bureaux. »)
Ce qui manquait au bâtiment en espace, il le compensait en glamour. Un jour, deux ingénieurs venus de Los Gatos se dirigeaient vers l'ascenseur lorsqu'ils entendirent quelqu'un dire « Hé ». Ils levèrent les yeux et virent Shaquille O'Neal leur faire un signe de tête amical. Plus tard, ils ont remarqué Chris Pine marchant dans un couloir. "Cela n'est jamais arrivé à Los Gatos?" dit-on.
Alors que Netflix élargissait sa division de contenu d'origine, des groupes de ressources d'employés, composés de membres du personnel de toute l'organisation partageant une identité commune, ont commencé à se lancer dans le processus de création. Il s'agissait d'une collaboration informelle : si Netflix travaillait sur un film traitant d'un sujet sensible, le producteur pouvait contacter l'équipe d'inclusion et de diversité, qui contactait ensuite un ERG pour obtenir des commentaires. Pour les personnes extérieures à l’entreprise, cela aurait pu paraître étrange ? ou frustrant ? que les ingénieurs essayaient d'aider à façonner les intrigues du film. Chez Netflix, les employés considéraient qu'il était de leur droit et de leur responsabilité de donner vie aux valeurs de l'entreprise à travers le contenu apparaissant sur la plateforme.
En mai 2018, Netflix a acquis les droits du filmFilleaprès avoir fait ses débuts à Cannes et remporté la Caméra d'Or. L'histoire est centrée sur un adolescent trans qui tente de devenir danseur professionnel. Peu avant la sortie du film sur Netflix, les membres de l'ERG Trans* ont été invités à une première projection.
Les employés qui ont regardé le film ont été horrifiés. La caméra s'est attardée sur le corps nu de l'adolescente et a glorifié l'automutilation, pour terminer sur une scène dans laquelle le personnage principal se coupe les organes génitaux. Le réalisateur et un co-scénariste étaient tous deux cisgenres. « Vous avez entendu parler du regard masculin, n'est-ce pas ? » dit l'ancien ingénieur de Netflix, qui a regardé la projection. "Cela ressemblait au regard effrayant d'une personne cisgenre regardant le corps d'une personne trans, puis cela s'est terminé par un acte d'automutilation - comme une auto-libération."
Les employés ont rencontré en personne les dirigeants de la division contenu à plusieurs reprises pour discuter de leurs préoccupations ? conversations supervisées par l’équipe d’inclusion et de diversité. Deux membres du personnel présents aux réunions ont déclaré que les dirigeants étaient initialement sur la défensive, soulignant que le réalisateur avait reçu une réponse positive de la part des téléspectateurs trans. Mais finalement, ils ont accepté d’ajouter un avertissement avant le tournage du film. "Ce film couvre des questions sensibles et comprend du contenu sexuel, de la nudité graphique et un acte d'automutilation", a-t-il ajouté. ça lit. « La discrétion du spectateur est conseillée. »
Pour la direction, c'était une concession relativement petite. Mais pour l’ERG Trans*, c’est une victoire. Les salariés avaient le sentiment d'avoir été entendus. « Nous n'avons pas obtenu tout ce que nous voulions, mais nous avions l'impression :D'accord, ils ont déjà payé pour le film. Ils ne peuvent pas ne pas le montrer,? » dit l'ancien ingénieur. « Mais au moins, ils étaient prêts à travailler avec nous. Le processus semblait collaboratif même s'il était un peu hostile.
Au début, Sarandos était connu pour accepter les critiques au menton. Une anecdote deAucune règleraconte un moment où Sarandos a mal compris l'accord de licence pourLa liste noireen 2014. Un employé quatre niveaux en dessous de lui l'a interpellé lors d'une réunion. Sarandos posa la main sur l'épaule de l'homme et le remercia. Mais à mesure que l’exécutif devenait plus puissant, il devenait moins disposé à discuter du contenu que Netflix devrait proposer sur la plateforme. Il se serait heurté à Cindy Holland, l'ancienne vice-présidente du contenu original chargée de présenter des productions primées commeChâteau de cartesetL'orange est le nouveau noir, à propos du contrat de l'entreprise avec Chappelle. Lorsque Sarandos est devenu co-PDG en 2020, il a licencié la dirigeante.
Certains lieutenants de Sarandos étaient également réticents aux retours, en particulier de la part des membres du personnel de Los Gatos. Quelle expertise les techniciens possédaient-ils dans la réalisation de films ? Au fil du temps, on a commencé à avoir l'impression que Netflix était deux sociétés distinctes : l'organisation technologique conviviale, où chacun avait une opinion sur tout, et le studio hollywoodien hiérarchique, où les dirigeants avaient le dernier mot.
Cureton, l'ingénieur qui avait été récompensé pour avoir partagé des commentaires difficiles au début de son mandat, est passé de l'organisation du produit à l'organisation du studio et a immédiatement trouvé celle-ci moins vulnérable aux critiques. Lorsqu’il essayait de résoudre des problèmes techniques en dehors de son champ de travail, on lui disait de s’occuper de ses propres affaires. Finalement, il a été licencié. "Trop de feedback et être trop souvent hors de ma voie étaient les raisons qu'on m'a données", a-t-il ajouté. dit-il.
Les dirigeants pourraientont été surpris du niveau de colère émanant des employés, mais certains savaient déjà dans quoi ils s'embarquaient. Un analyste de Netflix avait rédigé un document détaillé identifiant les signaux d'alarme potentiels une semaine auparavant.Le plus prochea été libéré. "La majorité de l'ensemble traite de la culture d'annulation et en particulier de ses opinions TERF-y sur les personnes trans", a-t-il déclaré. ça lit.
LestreamingLe géant effectuait souvent des analyses de films. Les mémoires qui en ont résulté visaient à alerter toutes les parties concernées des scènes offensantes ou repoussant les limites, selon une explication interne.
Le document d'analyse pourLe plus procheidentifié 20 drapeaux rouges dans le set de stand-up. ?[00:49:55] Une blague très mesquine ici alors qu'il interroge une femme trans qui n'arrêtait pas de faire référence à « son peuple » ? ? « Avez-vous tous été kidnappés en Transylvanie et amenés ici comme esclaves ???? en lit un. ?[00:55:15] Chappelle appelle un vagin trans : « Au-delà de la chatte ou de la chatte impossible », ??? lit un autre.
L'analyse s'est conclue en disant que les fans de Chappelle "certainement joueraient" tandis que ses détracteurs devraient « clairement éviter ces 71 minutes d’observations libres, cyniques et sarcastiques ».
Le mémoire a choqué certains employés. Un responsable linguistique au Brésil a lu le document et a contacté un collègue sur Slack. « Pour être honnête, je ne m'attendais pas à du contenu, alors ? choquant! Je veux dire ? c'est vraiment très lourd !? elle a écrit. ?Nous devons suivre l'intention créatrice et ici il [sic] l’intention créative est raciste, homophobe, misogyne et sale.? Un manager a répondu qu'il s'agissait de la marque de Chappelle : « J'insisterais pour que l'intention créative soit respectée. Ce n'est pas à nous d'atténuer le contenu.
Bien sûr, le ténor n’est devenu plus échauffé qu’après la sortie de la spéciale. Les travailleurs étaient furieux car leurs questions ouvertes de questions-réponses restaient sans réponse. ?Cela s'est vraiment démarqué ? Je suppose qu'il y avait essentiellement quelqu'un qui disait : « Ferme-la pendant que nous résolvons ça » ??? dit un ancien ingénieur de Los Gatos. (?Compte tenu du volume de questions,? a expliqué le porte-parole de Netflix, Feingold, «nous avons plutôt opté pour des assemblées publiques.?) L'ERG Trans* a dressé une liste de revendications, notamment l'ajout d'un avertissement de contenu àLe plus procheet autres titres transphobes.
Les dirigeants de Netflix n’avaient aucune intention de faire cela. L'équipe de communication aurait dit aux employés que l'ajout d'un avertissement de contenu àLe plus procheouvrirait la porte à des pays comme l'Arabie saoudite pour demander des avertissements similaires sur les titres LGBTQ et a noté que Netflix les ajoute sur les titres uniquement si le créateur le demande. (Netflix affirme fonder ces décisions sur ce que la société considère comme important pour le téléspectateur.) La seule concession que les employés ont obtenue était celle de l'équipe de comédie, qui a accepté de les alerter la prochaine fois qu'elle publierait une émission spéciale controversée. L'équipe est restée fidèle à sa parole : avant que Netflix ne publie le stand-up de Ricky Gervais en mai, qui comprenait des blagues sur la communauté trans, les employés ont été prévenus que cela allait arriver. Cette fois, il y a eu très peu de réticences.
Le même mois, Netflix a publié une mise à jour de son dossier culturel pour inclure une section sur la liberté artistique. Il comprenait la phrase « Si vous avez du mal à prendre en charge l'étendue de notre contenu, Netflix n'est peut-être pas le meilleur endroit pour vous. » Alors que l'entreprise préparait le mémo, les dirigeants ont envoyé un brouillon pour obtenir des commentaires qui comprenait la phrase : En tant qu'employés, nous devons être prêts à défendre un large éventail d'histoires et de conteurs, même si nous trouvons des titres individuels offensants ou contraires à nos valeurs personnelles. . En fonction de nos rôles, nous devrons peut-être également travailler sur des titres que nous souhaiterions ne pas voir sur Netflix ou que nous ne choisirions pas de regarder. Les salariés s'opposent à l'utilisation du motdéfendreet, dans un moment qui ressemblait à Old Netflix, il a finalement été retiré.
Netflix a également interdit aux créatifs de solliciter des commentaires des ERG, affirmant dans un communiqué que « le rôle des ERG est de créer une communauté d'appartenance pour différents groupes au sein de Netflix plutôt que de donner des conseils sur le contenu ». Si les créatifs ont des questions sur le contenu sensible, ils doivent contacter l'équipe inclusion et diversité, qui consultera ensuite une organisation tierce.
Sur le forum anonyme des employés Blind, qui exige que les utilisateurs disposent d'une adresse e-mail d'entreprise pour accéder aux chaînes spécifiques à l'entreprise, les employés de Netflix discutent du changement. « Aujourd'hui, en tant que manager, nous ne pouvons pas nous exprimer dans les équipes de contenu ou de studio, et ce que dit Ted est : » dit l'un. « Culture très descendante et même lorsque nous soulevons les problèmes que nous voyons au début de nos émissions, nos voix ne sont pas entendues. »
Une personne a suggéré que l’entreprise pourrait économiser de l’argent si elle licenciait davantage de hauts responsables du côté d’Hollywood ; un autre utilisateur a répondu que Netflix devrait « arrêter de dépenser des sommes astronomiques pour du contenu médiocre ».
Il s’agissait d’une conversation qui aurait pu avoir lieu auparavant dans le document Open Q&A. Désormais, le document Google semblait être un autre lieu permettant aux dirigeants de Netflix de publier des platitudes.
Mise à jour le 7 juillet à 20 h 14 HE :Article mis à jour avec des précisions supplémentaires de Netflix.
