Photo : Michael S. Schwartz/WireImage
Lorsqu’un comédien demande à un autre comédien quelle est sa bande dessinée préférée, la réponse est souvent « Norm Macdonald ». Le stand-up, quidécédé le 14 septembre à 61 ans, semblait physiquement incapable de manquer de sincérité, de se complaire ou de présenter une prémisse éculée. Il n'a fait que rire à sa manière. En cette triste période de commémoration, vous entendrez beaucoup parler de son intrépidité et de sa volonté de s'en tenir à une blague même lorsque le public ne comprenait pas, et tout cela était vrai. Mais ce qui a fait de Macdonald l’un des plus grands de tous les temps, c’est son originalité totale et époustouflante.
Macdonald a livré des blagues comme personne d'autre avant lui. La première fois que vous l’entendez, son intonation étrange vous arrête net. Vous ne pouvez pas le situer : il vient du Canada, mais ce n’est pas emblématique du Canada. C'est juste…impair. Son interprétation est presque à l'opposé de celle du comique typique, qui prend soin de mettre en valeur chaque syllabe précisément ordonnée. Leur voix montera sur la configuration, fera une pause pendant le nombre optimal de secondes, puis frappera fort leur punch line pour un effet maximal. Macdonald n’a rien fait de tout cela ; au lieu de cela, il semblait activement défier les conventions de discours du stand-up. Sa prestation a été en quelque sorte lancée avec désinvolture et pleine d'enthousiasme en même temps, comme s'il était si excité de vous prononcer ces mots qu'il n'a pas pris la peine de les arranger avant de les diffuser au monde. Contrairement aux morceaux méticuleusement composés de Jerry Seinfeld,Paul F. Tompkins, ouJohn Mulaney, Macdonald s'en fichait s'il incluaituns, mots répétés, ouVous savezs. Son enthousiasme était contagieux, et tout ce qu'il perdait en poli, il le rattrapait largement par le naturalisme conversationnel.
Lors de sa finaleLettremansitué en 2015 – lorsque son style de stand-up s'est perfectionné après un quart de siècle dans son métier – il avait encore des mots confus, parlait par fragments et bégayait, et d'une manière ou d'une autre, tout fonctionnait à merveille. Ses prémisses étaient si uniques que la manière dont il les présentait n'avait pas d'importance, comme son idée selon laquelle l'Allemagne lui faisait peur parce qu'elle avait décidé d'attaquer « le monde » et on pourrait penser qu'il ne faudrait que cinq minutes au monde pour les battre, mais "c'était en fait assez proche." Ou que, dans « ID », « I est l'abréviation de « I » et « D » est l'abréviation de « Dentification ». Macdonald a pris des choses que nous regardons chaque jour et a trouvé une absurdité fondamentale qui, d'une manière ou d'une autre, nous a tous manqué. Lorsque vous avez des idées aussi originales, vous ne pouvez pas vous soucier de la cadence ou de l'accent, vous devez les faire ressortir.maintenant.
Macdonald voyait simplement les choses différemment de presque tout le monde. Je l'ai rencontré pour la première fois lorsqu'il était invité à l'émission HBO de Dennis Miller en 1997. Contrairement à d'autres stand-ups qui jouaient un rôle cool et distant, Macdonald n'a pas tenté de cacher qu'il était ravi d'être là et qu'il avait hâte de se lancer dans l'aventure. il. Miller a demandé à Macdonald pourquoi il avait arrêté de fumer, et il a répondu : « C'est mauvais ! Il a souligné que c'était écrit sur l'emballage et que je n'avais jamais vu quelqu'un se moquer avec ce genre de naïveté délibérée auparavant. Macdonald a vendu les deux comme s'il était surpris d'apprendre cela, mais savait aussi exactement pourquoi c'était drôle. Son genre de personnage d’« idiot sage » m’a immédiatement saisi. Il a dit à Miller qu'il avait d'abord fumé pour avoir l'air cool, ce qui a été suivi d'un grand rire après avoir joyeusement rapporté que cela fonctionnait. Ensuite, il a lancé avec désinvolture deux prémisses brillantes d'affilée : d'abord, il a convenu avec Miller que « la fumée secondaire est mauvaise », informant le public qu'il détestait cela même lorsqu'il fumait. « J'ai aimé cette fumée directe », a poursuivi Macdonald, « parce qu'on peut la sucer directement d'une cigarette », ajoutant que personne n'aime quelque chose qui a déjà été ingéré. « Un sandwich au porc est délicieux », a déclaré Macdonald, « mais undigéréun sandwich au porc ? C'est de la merde ! »
L'enthousiasme désinvolte avec lequel il s'est jeté tout entier dans cette blague a montré que Macdonald savait à la fois que c'était stupide et qu'il s'en foutait au niveau divin. Je me levais du canapé, tout comme tous mes colocataires. C’était une sorte de comédie que je n’avais jamais vue, et une simple vérité que je n’avais vu personne d’autre aborder. Le point idéal dans l’écriture d’une blague est une prémisse à laquelle le public n’a jamais pensé auparavant, mais qui semble complètement évidente dès la seconde où il l’entend. La plupart des comédiens en découvrent un ou deux au cours de leur carrière. Regarder un set de Macdonald, c'est le voir se dérouler l'un après l'autre comme si de rien n'était.
Macdonald pouvait simplement identifier le côté amusant des choses, de la même manière qu'un sismographe détecte les lignes de faille profondément sous la terre. Ses impressions n'étaient pas du tout parfaites dans la façon dont sonSNLCeux de son camarade Darrell Hammond l’étaient. Ce n’étaient même pas les abstractions exagérées de Dana Carvey. Macdonald a vu des choses qui faisaient partie intégrante de la personnalité de son sujet et que d'autres ne pouvaient pas voir. "HAHA!" il s'exclamait encore et encorecomme David Letterman, posant à Paul Shaffer des questions rhétoriques qui parodient l'idée même d'un animateur de talk-show, et broyant l'anecdote d'un homme demandant « Vous avez du chewing-gum ? jusqu'à ce que ce soit drôle rien que de l'entendre. Macdonald a compris à quel point Dave était drôle, et il l'a compris à un niveau que personne d'autre qui l'a imité n'a jamais fait. C'était plus fidèle à l'essence de Dave que ne le serait même le meilleur mimétisme pur et simple. Et tandis que son impression de Letterman capturait les rythmes de l'homme sinon son ton précis, son Burt Reynolds n'avait aucun rapport avec la voix de l'homme. Cela n'avait pas d'importance, car Macdonald avait absolument réussi à faire preuve de fanfaronnade sans effort qui faisait de Burt Burt. Cette bravade insensée propulsée« Péril des célébrités »comme un moteur de Formule 1, même si Macdonald disait « Turd Ferguson » à peu près comme il le dirait lui-même.
Je serai éternellement reconnaissant que notre univers inconnaissable ait en quelque sorte produit le processus de pensée unique de Norm Macdonald. Je suis encore plus reconnaissant qu’il ait eu le désir et la persévérance de partager ces idées avec le monde. Je suis plus que triste que notre temps pour entendre de nouvelles pensées de cet homme brillant soit terminé, tout comme des centaines de bandes dessinées qui n'hésitent pas une seconde lorsqu'on leur demande de nommer leur bande dessinée préférée de tous les temps.
