AvantKajillionnaire, il était tentant de penser que le style cinématographique de July était passé de… enfin, de style.Photo : Avec l’aimable autorisation de l’Institut Sundance
Cette critique a été initialement publiée pendant le Festival du film de Sundance, mais a été republiée avant la sortie en salles du film.
Le précédent long métrage de Miranda July,L'avenir, créé à Sundance il y a près de dix ans, et même si elle est revenue au festival depuis en tant qu'actrice, il est tentant de la considérer comme quelqu'un dont le style est devenu démodé. L’époque des miniatures intelligemment conçues et ornées – l’ère de ce surnom vague et dédaigneux de « twee » – semble à des années-lumière. Mais en revoyant récemment son travail antérieur, j'ai été frappé de constater à quel point c'était beaucoup plus difficile que dans mes souvenirs. Les personnages brisés de July peuvent faire des choses étranges, parfois précieuses, mais ils le font parce qu'ils semblent incapables de vivre dans le monde ; c'est comme s'ils avaient raté l'assemblée du collège où nous apprenions tous comment fonctionner en société. Tous ses films parlent de notre recherche d’expériences ou de personnes pour tenir à distance les vastes ténèbres gênantes – notre désir d’un endroit heureux. Vue sous cet angle, l’œuvre semble plus essentielle que jamais.
Ce qui nous amène au dernier film de juillet,Kajillionnaire, combinant son penchant pour le doux absurdisme avec une atmosphère sans issue à la fois actuelle et, curieusement, intemporelle. Probablement le film le plus intrigue qu'elle ait réalisé à ce jour (bien que « intrigue » soit un terme relatif quand nous parlons de Miranda July), il suit une famille d'escrocs pas très bons mais très engagés qui à peine gagner sa vie dans les rues de Los Angeles. Dans la scène d’ouverture, nous les voyons debout à un arrêt de bus devant un bureau de poste, faisant semblant, de manière peu convaincante, d’être des étrangers. Ils aboient des ordres avec une précision militaire : « 15 secondes… maintenant !! » Et quand le moment est venu, la fille (Evan Rachel Wood jouant un personnage nommé Old Dolio) se lance dans une routine acrobatique ridicule qui est vraisemblablement conçue pour échapper aux caméras, mais qui donne en réalité l'impression que nous nous sommes promenés dans un spectacle de rue impromptu.
Et tout ça pour quoi ? Le vieux Dolio entre dans le bâtiment, va dans sa boîte postale, puis pénètre jusqu'au bout et vole tout ce qu'il y a dans la boîte adjacente. C'est une véritable connerie et, comme on pouvait s'y attendre, cela rapporte peu de butin - juste une cravate qui, selon son père, Robert (Richard Jenkins), n'est pas bon marché, ajoutant: "Vous ne pouvez pas la voir parce que vous n'êtes pas de naissance douce." Nous apprenons qu'ils doivent 1 500 $ de loyer en souffrance à leur propriétaire à la voix hilarante et gémissante, qui les laisse rester dans un espace vide semblable à un dortoir où les murs sont envahis plusieurs fois par jour par une cascade rose de mousse savonneuse, dans laquelle ils se rassemblent rituellement. des seaux et les jeter dans les égouts.Quoi??
Tout cela semble très mignon, et votre kilométrage peut très bien varier ; J'ai trouvé ça surtout hilarant. Mais cela ressemble aussi à un rêve d’anxiété croissante. Juillet est si efficace pour nous tenir à l'écart : la plupart des réalisateurs non nommés David Lynch ne seraient pas capables de gérer un seul de ces éléments surréalistes susmentionnés - ils l'exagéreraient ou l'atténueraient - mais juillet nous plonge effectivement dans ce un monde résolument imprévisible. Son traitement du matériau est narratif terre-à-terre, mais visuellement précis : comme un bon réalisateur de comédie, elle encadre les interactions et les mouvements étranges des personnages de manière à s'assurer que nous comprenons le gag, mais ce n'est pas le cas. m'attarder trop longtemps sur tout cela. Elle fait bouger les choses et, très vite, l'étrangeté devient partie intégrante de la réalité du film. Nous y allons.
Avec des vêtements hirsutes, des grimaces et de longs cheveux raides et non peignés, la vie de Old Dolio, rude et réservée, commence à changer lorsque ses parents se lient d'amitié avec la charmante et extravertie Melanie (Gina Rodriguez), qu'ils enchaînent dans un plan impliquant une assurance aérienne et le remboursement des bagages perdus. . Au début, elle se méfie de ce nouveau venu dans leur petit univers : « En quoi cette personne est-elle un atout ? demande-t-elle. Mais une partie de son problème réside dans le fait qu’elle commence à désirer un peu de tendresse parentale. Au début du film, elle participe au cours de « parentalité positive » d'une future mère en échange d'un peu d'argent. Alors qu'elle regarde des vidéos d'un nouveau-né rampant sur le ventre de sa mère pour trouver un sein pour se nourrir, une envie primaire s'installe : elle aspire à se rapprocher de sa mère Theresa (Debra Winger). Mais ses parents semblent incapables de lui montrer la moindre affection. Leur vocabulaire émotionnel commence et se termine par la survie, le danger et la mort. De temps en temps, une secousse frappe la ville, et chaque fois que cela se produit, la famille se fige, terrifiée et hésitante ; Robert les a mis en garde à plusieurs reprises contre le « grand » qui s'annonce, qui, selon lui, anéantira l'humanité. Cette mentalité millénaire (au sens ancien du terme) a dépouillé leur vie de tout sens, de tout amour ou de toute responsabilité – même si l'on peut aussi se demander si la certitude des personnages quant à l'apocalypse imminente, leur rejet des normes et comportements sociaux, sont sa cause. propre tactique d’évasion.
Kajillionaireest, en fin de compte, l'histoire du vieux Dolio et de Mélanie : l'histoire d'une enfant grincheuse et presque sauvage qui rencontre son opposé diamétralement poli et insouciant et voit en elle à la fois une adversaire et, peut-être, une raison d'espérer. En dire trop serait révéler certaines des merveilleuses surprises du troisième acte du film. Je dirai donc simplement que July prend ces personnages étranges et désespérés et donne à leur vie quelques rebondissements cosmiques qui servent à la fois à clarifier sa vision et à développez-le. C'est peut-être son meilleur film à ce jour.
