Le nouveau film Netflix de Charlie Kaufman est ironique, surréaliste et dans une impasse artistique.Photo: Netflix

La jeune femme incarnée par Jessie Buckley dansJe pense mettre fin aux chosesn'est créditée que comme cela – la Jeune Femme – bien qu'elle soit désignée par une série de noms qui changent avec la réalité instable du film. Elle s'appelle Lucy, Louisa, Lucia et, à un moment donné, Ames (Abréviation d'Amy ?se demande-t-elle en voix off). Ses vêtements se transforment également, le manteau et le pull changeant de couleur d'un plan à l'autre, un collier de perles apparaissant puis disparaissant. La Jeune Femme étudie la virologie ou la gérontologie ou le cinéma, ou bien elle est poète ou peintre. Elle est intelligente, c'est le but, intelligente dans les choses que son petit ami, Jake (Jesse Plemons), se sent également intelligent avec lui-même – le contenu de la bibliothèque dans sa chambre d'enfance s'aligne parfaitement avec tout ce dont ils parlent. Et d'autres détails nous amènent à nous demander à quel point la Jeune Femme est censée être réelle - le principal étant qu'elle est un personnage d'un film de Charlie Kaufman, scénariste deAdaptation.etSoleil éternel de l'esprit impeccable, directeur deSynecdoque, New YorketAnomalie.

Kaufman est un cinéaste souvent brillant, parfois exaspérant, doté d'une obsession imparable pour la métafiction, etJe pense mettre fin aux chosesn'est pas différent à cet égard. Cela commence enraciné dans la banalité des bords de route gris hivernaux alors que la jeune femme conduit avec Jake pour rencontrer ses parents (Toni Collette et David Thewlis) pour la première fois, même si elle envisage déjà de rompre leur relation de six ou sept semaines. . Mais le film devient plus spongieux et plus étrange au fur et à mesure qu'il avance, et à mesure que les contours de la jeune femme deviennent plus flous, son histoire se confond avec celle de Jake. Pourtant, si elle est un fantasme, c'est un fantasme incroyablement pervers - un fantasme qui contrôle la perspective du film et qui scrute son créateur présumé avec l'enthousiasme décroissant de quelqu'un qui essaie de se convaincre qu'il n'est pas réellement repoussé par la personne qu'il est. avec. Au début, la caméra s'attarde sur une tache de dentifrice au coin de la bouche de Jake jusqu'à ce qu'il l'efface consciemment. La solidité de Jake ne semble jamais mise en doute. Mais alors que penser du vieux concierge, joué par Guy Boyd, dont les lentes tournées dans un lycée ponctuent l'histoire principale alors même que son lien avec celle-ci reste flou ?

Le roman sur lequelJe pense mettre fin aux chosesest basé, par Iain Reid, offre des réponses qui, si elles ne sont pas claires, sont nettement plus claires que ce que Kaufman choisit à l'écran. Il a rejeté la fin originale au profit de quelque chose de plus ambigu et plus expansif, un acte final qui incorpore un numéro de danse, un cochon animé et la comédie musicale.Oklahoma!et que les téléspectateurs peuvent se pencher dessus comme des feuilles de thé s'ils le souhaitent. Mais pendant queJe pense mettre fin aux chosesest riche de détails qui peuvent passer inaperçus au premier passage, ce n'est pas un film qui ne demande qu'à être décodé - il est plutôt destiné à être inconfortablement cuit. Le regarder, c'est tomber dans la tête de quelqu'un et arriver lentement à comprendre le la façon dont tout à l'écran réfracte certains aspects du passé de cette personne, ses aspirations, ses intérêts, ses insécurités et sa propre estime de soi. L'essentiel du film - un long après-midi de route dans la neige, une soirée gênante dans la ferme où Jake a grandi et un retour dans le noir avec des détours de plus en plus troublants - s'articule en un autoportrait de quelqu'un qui peut à peine se résoudre à se résoudre. être dans le cadre.

Pendant le dîner, la jeune femme parle d'art avec les parents de Jake. Elle est peintre en ce moment, et les parents sont de différentes sortes embarrassants – la mère trop enthousiaste, le père grincheux populiste dans ses décrets sur le modernisme. Le film est porté par ses interprétations remarquables et parfois ludiques, notamment de Collette, dont la figure maternelle nerveuse peut paraître encore plus déstabilisante que celle dans laquelle elle incarnaitHéréditaire, et de Buckley, qui se fraye miraculeusement un chemin autour du caractère glissant de son personnage. La Jeune Femme cherche à plaire, elle explique donc qu'elle est spécialisée dans les paysages, qu'elle cherche à imprégner d'un sentiment d'intériorité traduisant ce qu'elle a ressenti au moment où elle les a peints. Mais le père n'a aucune patience pour ce genre de sous-texte. "Comment une image d'un champ peut-elle être triste sans qu'une personne triste ait l'air triste dans le champ ?" » demande-t-il, refusant ses demandes de se considérer comme la personne qui regarde.

C'est un rejet qui pourrait tout aussi bien s'appliquer au film impressionnant mais sans air dans lequel il apparaît. Ce qui est intentionnel - à peu près toutes les critiques qui pourraient vous venir à l'esprit.Je pense mettre fin aux chosesKaufman se révèle avoir déjà pensé et reconnu. C'est une tendance qui reflète celle de son personnage principal (discutable), qui a tellement besoin de tout contrôler et de démontrer qu'il connaît déjà ses propres défauts qu'il s'est enfermé dans une solitude misérable et défensive. Il n'y a peut-être personne de mieux que Kaufman pour raconter la vie intérieure d'un type particulier d'homme malheureux qui se vautre dans ses propres névroses et ses ambitions contrariées et dont la capacité à reconnaître ses propres tendances autodestructrices n'équivaut en aucun cas à une capacité à libérez-le d'eux. Il y a un sentiment de connexion personnelle : Kaufman a évidemment beaucoup d'empathie pour ces personnages, mais il parvient à éviter de les oindre d'une sympathie non méritée même s'il fouille dans leur psychisme suffocant. DansJe pense mettre fin aux choses, cette psyché devient tout le monde incontournable du film lui-même, dont même la Jeune Femme devient frénétique pour s'éloigner.

Écrire, c’est commettre des actes de projection – les personnages de fiction et les figures des mémoires sont tous en fin de compte des fragments de l’auteur. Et pourtant, dans sa constante astérisque sur son propre matériel,Je pense mettre fin aux chosescela ressemble à une impasse artistique, comme l’aveu de quelqu’un qui ne peut que s’enfouir de plus en plus profondément en lui-même au lieu de regarder vers l’extérieur. Reconnaître les constructions de la fiction peut être une manière de souligner son artifice inhérent, mais c'est aussi un moyen d'éviter l'exposition qui accompagne le fait de permettre à ces créations fictives de se suffire (ou d'échouer) par elles-mêmes. Et attirer constamment l'attention sur ses propres défauts et déficiences de vision peut ressembler à une vulnérabilité à court terme - mais lorsque vous vous retirez, cela peut aussi ressembler à une autre façon de parler sans cesse de vous-même.

L'enfer, ce sont nos propres névrosesJe pense mettre fin aux choses