"Je pense qu'il tenait par ses ongles, et quelqu'un vient de lui couper les ongles", a déclaré lePremier réformédit le réalisateur.Photo : Jordan Strauss/Invision/AP/Shutterstock
En mars dernier, Paul Schradera fait un peu de bruitlorsqu'il a écrit un message sur Facebook condamnant les producteurs qui ont arrêté la production de son filmLe compteur de cartes(avec Oscar Isaac, Tye Sheridan, Willem Dafoe et Tiffany Haddish). C’était le 15e jour d’un tournage de 20 jours lorsqu’un « joueur de jour » sur le plateau a reçu un diagnostic de coronavirus. "Moi-même, j'aurais filmé sous une pluie infernale pour terminer le film", a-t-il affirmé. « Je suis vieux et asthmatique. Quelle meilleure façon de mourir qu'au travail ? Ce n’est pas la première fois que le cinéaste suscite l’indignation sur les réseaux sociaux. Après avoir écrit l'année dernière queil n'aurait aucun problème à choisir Kevin Spaceysi Spacey avait raison pour un rôle, celui de SchraderPremier réforméLe distributeur lui a interdit de publier quoi que ce soit entre sa nomination à l'Oscar du meilleur scénario et la cérémonie de remise des prix. Après les Oscars,il a sauté directement dans la fosse. Non pas qu’il se perçoive comme un provocateur. C'est juste que son instinct de dire ce que les autres ne diront pas (parfois pour de bonnes raisons !) l'a amené là où il en est, et les réponses passionnées – pour et contre – l'enhardissent.
Le Schrader que je connais depuis des années est un homme profondément moral avec une aversion plus profonde pour l'hypocrisie. Depuis soncélèbre enfance calviniste du Midwest, il s’est aventuré – de manière créative en tout cas – dans les zones les plus sombres de la psyché. QuandChauffeur de taxi(dont il a écrit le scénario) a remporté le premier prix au Festival de Cannes, le public a réagi par des huées et, aujourd'hui encore, le film suscite de vives divergences. (C'était une inspiration partielle pour le controverséJoker, dont Schrader ne discutera pas publiquement.) En tant que réalisateur, ses films — parmi euxCol bleu,Gigolo américain,Les gens des chats,Le sommeil léger,Mise au point automatique,Les canyons, et le superbe de l'année dernièrePremier réformé- diffèrent énormément dans le cadre mais sont thématiquement d'une seule pièce : les gens gardent les choses pour diverses raisons et soudain ne le font plus.
Je suis reconnaissant que Schrader ait accepté de partager ses pensées et ses sentiments par téléphone, depuis sa maison au nord de New York. L’interview suivante – tirée de deux conversations distinctes – a été modifiée pour des raisons de longueur et de clarté.
Travaillez-vous actuellement sur votre film ?
C'est samedi, mais hier je l'étais.
Qu’est-ce que ça fait ?
Eh bien, c'est mon troisième film avec ce monteur. Nous connaissons donc les règles.
Mais vous avez toujours été dans la même pièce auparavant…
Nous nous voyons et nous voyons l'écran, et finalement nous serons ensemble dans la pièce. Nous travaillons sur plusieurs choses. L’un est un travail standard en cours. Un autre est une bobine de produit, car ils parlent d'avoirun Cannes virtueloù vous pouvez vendre vos bobines de produits. Et la troisième chose : je travaille sur ce qui aurait été si j'avais vécu.
Qu'est-ce que ça veut dire ?
Eh bien, j'ai fait toutes les grandes scènes de dialogue. J'en ai un certain nombre que je n'ai pas fait – un certain nombre de scènes de prison, et je peux les simuler en utilisant Google Images et en faisant en sorte que la voix d'Oscar [Isaac] prononce un dialogue. Et je peux en quelque sorte montrer ce qu'aurait été le film si je n'étais pas mort avant de l'avoir terminé.
C'est donc votre pire scénario.[Note de l'éditeur : Schrader a été testé négatif pour le COVID-19.]
Oui, mais cela fait aussi partie de la finition du film. Essentiellement, c'est une forme de prévision. Vous savez ce qu'est un aperçu ?
Je ne sais pas.
Previs est un storyboard animé. La façon dont ils peuvent désormais réaliser tous ces films de haute technologie est de les prévoir. Ils les tournent, les montent et les rééditent tous avant la production, puis les tournent avec des acteurs sur des écrans verts et font tourner les animations préliminaires simultanément. Le réalisateur regarde l'animation précédente et voit l'acteur dans l'environnement réel, même si l'acteur n'est pas dans l'environnement.
Mais quel pourcentage de votre tournage est terminé ?
Environ 80 pour cent. Donc, toutes les grandes choses sont réellement terminées, et je voulais me mobiliser [en mars], mais cela aurait été contraire à l’éthique.
Mais tu l’aurais quand même fait…
J'étais prêt à le faire. J'étais prêt à travailler pendant le week-end. Mais nous étions dans des casinos à Biloxi [dans le Mississippi], et les casinos ont fermé mardi et nous avons fermé vendredi. Donc même si j’avais décidé de me muscler, je n’y serais pas parvenu.
Tu avais l'élan et tu pensais juste, tu sais,Nous allons nous en sortir? Personne n'était malade ?
On a eu une scène avec 500 figurants, et l'un d'eux a rapporté qu'il était positif. À ce stade, vous avez toutes sortes d’implications juridiques. Si vous continuez à tirer et à cacher le fait et que cela ressort, c'est un sacré handicap.
C'est aussi une sacrée responsabilité morale.
Ouais, eh bien, j'étais plus inquiet de la responsabilité juridique que de la responsabilité morale.
Cela va paraître très insensible.
Je viens d'avoir une longue conversation avecMichael Mann. Je savais que Michael tournait une série télé à Tokyo,Monde souterrain de Tokyo. Il a dû s'arrêter, et il était totalement opposé, et il était dans la même situation que moi, c'est-à-dire que vous pouvez continuer à filmer mais vous serez le seul sur le plateau. Il a donc dû rentrer à la maison aussi. Mais vous savez, c’est comme ça avec les réalisateurs. Ce sont tous des types alpha.
Vous êtes le général qui veut envoyer des gens au combat, quelles que soient les chances ?
Non, vous êtes le général qui veut mener les gens au combat !
Parce que tu aurais été devant ?
Absolument. Vous dites : « Si je suis prêt à mourir pour ça, tu devrais l'être aussi. » Cela ne semble pas aussi bon aux yeux des autres qu’on pourrait le penser. Alors je suis revenu de Biloxi en voiture, et je n'ai plus aucun contact humain.
Qui est dans la maison avec toi ?
Ma fille vient de rentrer de la ville. Et j'ai un chien qui est l'animal le plus aimé sur terre. Mais je fais ce truc où j'appelle des gens à qui je n'ai pas parlé depuis longtemps. Ils sont tellement heureux. J'ai appelé Pat Resnick. Elle a écrit9h à 17h.J'ai appelé Paul Jasmin, qui est une sorte de photographe à la Bruce Weber qui a réalisé la campagne publicitaire pourGigolo américain.J'ai appelé d'autres personnes avec qui j'ai travaillé au fil des ans, et elles sont toutes très reconnaissantes. Ils disent : « Je n’aurais plus jamais pensé avoir de vos nouvelles. » C’est la meilleure excuse au monde pour parler à des gens que vous connaissez. Vous les appelez simplement et vous leur dites « Comment allez-vous ? » et ils comprennent immédiatement pourquoi vous avez appelé.
Nous pouvons tous être seuls ensemble.
J'ai très bien connu Michael Mann il y a environ 35 ans. Je l'ai appelé et la première chose que j'ai dite a été : « [C'est] Paul Schrader. Comment allez-vous?" Et il a immédiatement répondu : « Oh, merci d'avoir appelé ! » Alors qu’à une autre époque, Michael disait : « Que veux-tu ?
Vous avez tout un castingLe compteur de cartes. De quoi s'agit-il ?
C'est un autre de ces films de Schrader.
Cela signifie-t-il qu'Oscar Isaac est l'homme le plus seul de Dieu ?
C'est le gars dans la pièce, qui porte un masque, qui attend que quelque chose se passe, et le masque est son occupation. Dans ce cas, il s'agit d'un joueur de poker professionnel.
Vous n'avez jamais fait de film sur les joueurs, n'est-ce pas ?
Ouais, et celui-ci n'en est pas un non plus. Je m'en fous du jeu. Je m'en fous de la boxe. Je m'en fous de la conduite de taxi. Ce ne sont que des métaphores. Ce que j'essaie de faire, c'est que s'il y a un problème qui me dérange, j'essaie de trouver deux métaphores concurrentes. Une métaphore pourrait en fait être le problème. Le problème est donc la solitude, et la métaphore est le taxi. Le problème est la perte de confiance et la métaphore est l’effondrement climatique. Le problème est la crise de la quarantaine et la métaphore est celle d'un trafiquant de drogue. Je trouve ces deux sortes de choses qui se ressemblent mais pas du tout et je les fais fonctionner l'une à côté de l'autre jusqu'à ce que les étincelles commencent à jaillir. Donc les deux choses sur celui-ci – j’étais inquiet du problème de la punition. Si vous êtes vraiment coupable, y a-t-il une fin à la punition ? Pourra-t-on un jour être suffisamment puni ? C’est un joli problème calviniste, et nous connaissons la réponse.
Quel est son péché ?
C'est là que ça devient intéressant. Je regardais les World Series of Poker. J'ai dit,Il y a un vide là. C'est le monde le plus vide. Ils restent assis là dix à douze heures par jour, à se passer des chiffres dans la tête, tout comme le sont les joueurs de machines à sous. C'est une façon de ne pas exister et de faire semblant d'exister. Alors, quel genre de personne choisirait ce genre d’occupation pour ne pas exister s’il était coupable ? Puis j'ai dit,Bien sûr. Il n’y a qu’une seule culpabilité suffisante à notre époque. C'est Abou Ghraib.Mon homme était l'un des tortionnaires. Et pas seulement l’un d’entre eux, il adorait ça. Il aimait ça et il a été emprisonné pendant huit ans.
Est-ce que l'un de ces gars est allé en prison [dans la vraie vie] ?
Oui, cinq d'entre eux l'ont fait. Seulement ceuxdans les images. Quiconque n'a pas été photographié n'est allé en prison.
Lynndie England – est-elle allée en prison ?
Oui, et Charles Graner y est allé pendant six ans et demi. Mais aucun des gars qui leur ont instruit. Aucun des gars qui les payaient n'a servi une journée. Alors c'est mon gars. Il va de casino en casino au gré des conventions. Il aime les congrès de la police parce que les flics sont de mauvais joueurs : ils pensent tous qu’ils savent mieux. Il attend juste que quelque chose se passe. Tout comme dansChauffeur de taxi, les jours passent – chaque jour comme le dernier jour – et puis il se passe quelque chose qui définira son néant. Il est à une convention de police à Atlantic City, et il se promène dans cette salle de conférence, et Willem Dafoe donne une conférence sur les nouvelles avancées en matière de reconnaissance faciale et de détection de mensonges – pour faire passer [l'interrogatoire] au niveau supérieur. Il se sent de plus en plus mal à l'aise à mesure qu'il écoute cela. Et il y a un jeune enfant, Tye Sheridan, qui le regarde de l'autre côté de la pièce. Finalement, il n'en peut plus, il se lève et s'en va et le gamin le suit dehors. Il dit : « Le reconnaissez-vous [le conférencier] ? Et Oscar [ment], "Non". Tye dit : « Eh bien, voici mon nom. Je reste dans cet hôtel. Si vous voulez m'appeler, appelez-moi. Il se rend dans sa chambre de motel cette nuit-là et rêve d'Abou Ghraib, de ce qu'il a vécu. Il se lève à 3 heures du matin, appelle l'enfant et lui dit : « D'accord. Descendez. Quelle est ton histoire ? [Il s'avère que] le père de l'enfant était aussi un bourreau et a été instruit par ce type – qui est fou mais qui continue de gagner de l'argent.
Comme ces vrais instructeurs de torture qui étaient dans le filmLe rapport?
Ouais. À l'origine, je l'appelais Hernandez. Puis la femme d'Oscar a demandé : « Pourquoi les tortionnaires doivent-ils être hispaniques ? » Parce qu'il l'est ! Son nom estJosé Rodríguez. Mais je l'ai changé. Quoi qu’il en soit, l’enfant dit : « Les mêmes gars qui t’ont enseigné ont enseigné à mon père. Mon père était à Bagram. Vous étiez à Abu Ghraib. Mon père est rentré à la maison. Il avait un problème d'Oxycontin. Il battait beaucoup ma mère, puis elle s'enfuyait sans rien dire à personne au milieu de la nuit. Puis il a commencé à me battre, puis il s’est suicidé.
[Ici, Schrader me raconte toute l'histoire du film, qui ne doit pas être divulguée. Je dirai que l'enfant veut se venger du bourreau de Dafoe, et le personnage d'Isaac le décourage – au point qu'il se concentre sur l'aide au jeune homme pour recommencer sa vie. Tout cela ne ressemble à rien d’autre. Cela constitue le point culminant sanglant dePremier réforméavoir l'air Disneyesque.]
Avez-vous passé beaucoup de temps à étudier les techniques de torture ?
Il n'y a pas grand chose à apprendre.
Il n'y en a pas ?
Je veux dire, n'importe quel enfant de 12 ans peut vous dire comment faire. Quiconque a déjà torturé une grenouille ou un chien, comme nous l'avons tous fait dans le Midwest, sait comment faire ces choses. Ce type, José Rodriguez, a conçu toutes ces règles modernes qui étaient des adaptations d'anciennes règles, comme la torture à l'eau. Ils l'ont amené du Nicaragua à Guantanamo, où il a ensuite perfectionné ces techniques. Ensuite, ils l'ont amené à Abu Ghraib et Bagram et dans tous les différents sites obscurs, où il a instruit les gens sur ce qu'il avait appris sur ce qui fonctionnait.
Donc tu as vécu avec ce truc l'année dernière ?
Eh bien… Vous savez… Je veux dire, c'est un autre travail. C'est juste un travail ; c'est un masque. Je n'ai jamais été un gigolo. Je n'ai jamais été ministre. Je n'ai jamais été un trafiquant de drogue. Je n'ai jamais été un bourreau.
Cela fait un moment que vous n'avez pas réalisé de scénario de vengeance.
Oui, mais c'est un homme qui lutte de toutes ses forces contre la vengeance et puis ce garçon entre dans sa vie, tout comme un garçon entre dans [Premier réformé's] la vie du révérend Toller et le pousse dans une voie de purification suicidaire. Alors, David, pourquoi m'as-tu rappelé ?
Eh bien, je voulais découvrir ce que cela faisait d'arrêter un film et de vivre ensuite avec toutes ces images.
La même chose terrible est arrivée à chaque production et tous ceux qui s'y intéressaient à l'époque sont maintenant très, très intéressés par lequel d'entre eux peut présenter une bobine de produit vendable. Mais personne ne sait même s’il y aura une saison d’automne. Il existe plusieurs scénarios, dont l’un est une récidive [du virus] au début de l’automne, auquel cas il n’y aurait pas de saison d’automne. Tout le monde se bouscule pour trouver des modèles. Parce que j'ai un film qui a du cachet, tant au niveau des acteurs que du nom, j'ai des acheteurs qui sont intéressés. Ils ne font pas d'offres, mais ils veulent le voir. Tout ce que j'ai – 30 minutes, 45 minutes, une heure. C'est l'une des choses que nous faisons.
Vous êtes en meilleure forme que de nombreux réalisateurs indépendants avec des projets à moitié terminés que je connais.
Ouais. J'ai des images. J'ai des acteurs connus. J'ai des photos. J'ai eu [le responsable d'un grand festival de films] qui m'a appelé à ce sujet. Les gens dans cette autre situation sont vraiment et profondément foutus. Parce qu'ils volaient sur une aile et une prière, puis ils se sont écrasés et ne savent pas s'ils pourront un jour se remettre à flot. Tous ces films à petit budget qui dépendent des festivals pour leur crédibilité. Nous pensons aux dix meilleurs [festivals], mais il y en a 50 ou 60 autres, et tout ce que vous avez à faire est d'être un succès dans l'un d'entre eux, et puis un autre festival viendra vous chercher, et puis un autre festival viendra vous chercher, et vous pourrez alors éventuellement réaliser une vente. C’est la seule voie vers la viabilité financière de ces films. L’autre solution consiste à vendre à Netflix pour 100 000 $. Et en gros, cela signifie que tout le monde perd de l’argent.
Et ça se voit.
Ouais, mais ça disparaît aussi. Cela tombe dans la grande noirceur de Netflix. Je vais très bien survivre à ça. Je n’en ai aucun doute, mais bon sang, d’autres personnes vont-elles être touchées ? Si Berlin [Festival International du Film] a lieu [en 2021], tous les films importants voudront y être. Tous les films qui ont refusé d'aller à Berlin dans le passé voudront y être.
Vous pensez que Toronto et Venise n'auront pas lieu ?
Je pense qu'ils sont incertains. Je pense que Berlin est probablement le premier grand festival. Dieu sait que j'adorerais être à Telluride cet automne.
Peut-être Sundance en janvier ?
Sundance et Berlin sont les prochaines fenêtres, mais Berlin est le lieu où sont projetés en avant-première des films internationaux à gros prix.
Qui sait si d’autres cinéastes finiront leurs films à temps ? Et si les acteurs étaient soudain très sollicités dès que la machine redémarre ?
Cela dépend du degré d’engagement de vos acteurs. J'ai des acteurs à qui je parle et j'appelle qui ont le cœur brisé et qui leur disent : « Je suis là pour vous – à tout moment, n'importe quel jour, n'importe quelle semaine, n'importe quelle année. » Voici ce qui va être le plus intéressant : à quel point c'est théâtral va revenir à la vie en boitillant. Y a-t-il un moyen théâtral peut-il se repositionner comme une force importante ?
Qu'en penses-tu?
Je pense qu'il tenait par ses ongles, et que quelqu'un vient de lui couper les ongles, et il réapparaîtra d'une manière spécialisée, de la même manière que les clubs de blues et les symphonies émergent. Mais il ne retrouvera jamais le profil qu’il avait autrefois.
Et le spectacle multiplex ?
Je suppose que ça vivrait. Mais je pense que cela pourrait même être en danger maintenant. Les films pour enfants sont les plus infaillibles, car tous les parents veulent voir leurs enfants s'amuser avec d'autres enfants. Donc si quelque chose peut revenir, ce sera bien le cinéma pour enfants. Cela suppose que ces sociétés comme AMC puissent survivre à leur endettement. S’ils sont en panne pendant huit mois, à quel moment vendent-ils simplement leur bien immobilier ? Personne ne peut dire : « Hé, les films sont un business tellement brûlant et nous allons cuisiner. » Tout le monde vous regarde avec ce long œil. Nous savons que Disneyland va revenir, mais nous ne savons pas si les films reviendront. Je suppose que vous regardez beaucoup de films à la maison.
Je n'ai pas le choix, oui.
Ma fille vit avec moi ici à la campagne et chaque soir nous regardons un film classique.
Je t'envie.
Et ce sont tous les films qui m’ont informé. Nous avons regardéDésert rouge,Masculin Féminin,Le conformiste,Performance,Histoire de Tokyo, Les Sœurs Makioka… Elle ne regarderait jamais ces films autrement.
Je ne peux pas amener mes filles à regarder ces films avec moi.
Vous devez choisir les bons films et dire : « Votre père n’aurait pas été celui qu’il est s’il n’avait pas vu ce film. »
Dans mon cas, ce seraitChauffeur de taxi,et je ne suis pas sûr de ce que cela leur dirait.
Pour un jeune,Masculin Fémininest incroyablement accessible. Ainsi en est-ilPersonnage. Je l'ai montré à ma fille, et elle a été stupéfaite par la politique féminine et le génie visuel de celle-ci. Ainsi, vous pouvez accompagner vos enfants dans une éducation cinématographique qu’ils n’auraient pas eue s’ils n’avaient pas été isolés et incarcérés.
C’est peut-être le seul côté positif de tout cela. Mais je crains que la culture devienne de plus en plus privée. Je ne pense pas que nos sens soient aussi aiguisés à la maison que lorsque nous voyons des choses en public. Nous avons trop de contrôle.
Mais ce à quoi nous assistons aujourd’hui est une reconfiguration de la façon dont nous percevons le divertissement audiovisuel, et je ne pense pas que nous reviendrons un jour là où nous en étions il y a six mois. J'ai cette toute nouvelle théorie, que je viens de publier sur Facebook, sur la façon de créer une nouvelle communauté théâtrale avec des festivals de films virtuels, des critiques virtuelles, des communautés Zoom, des tapis rouges virtuels, et d'accepter simplement le fait que le théâtre est mort. Peut-être définitivement.
L'autre possibilité pour l'avenir est que nous ayons de petits ciné-clubs, et qu'ils créent des partenariats avec les streamers intelligents. Nous allons commencer à développer une nouvelle façon de faire cela, et si nous voulons sortir pour vivre une expérience publique, nous paierons une adhésion au club de cinéma, et nous irons dîner, et ce sera comme [ New York], le Metrograph ou le Film Forum… Ce que les cinémas apprennent, et c'est pourquoi ils pourraient survivre, c'est que l'alcool est le nouveau pop-corn.
J'aurais aimé qu'ils n'interrompent pas le film pour vous le servir.
Et je pense que le prochain grand défi est de savoir ce qui se passe lorsque l’excédent de produit s’effondre. Nous ne pouvons pas maintenir cette quantité de produits dans cet environnement. Nous produisons deux à trois fois plus que ce que l’environnement peut supporter. Je vais avoir de la chance parce que j'ai un nom pré-numérique, mais tous ces jeunes cinéastes vont se faire massacrer.
Eh bien, cela dépend de combien ils peuvent faire les films.
Même s'ils les fabriquent pour rien, ils vont se faire massacrer. C'est comme le baseball. Entraînement de printemps : il y a probablement actuellement 200 à 300 jeunes joueurs qui sont sur le point de devenir des stars qui ne le deviendront jamais et passeront cet été sans jouer, et d'ici l'été prochain, il y en aura 200 autres. à 300 enfants qui veulent ces emplois.
Sur Facebook, vous envisagez de terminer votre film d'une manière qui ne nécessite pas de réunir à nouveau vos acteurs et votre équipe.
Si je peux créer une simulation du film et la composer, il existera un document de ce que j'avais en tête. Je demande aux acteurs de lire leurs répliques et de capturer des images d'eux pendant qu'ils le font. Je demande à Google de capturer des images de scènes, de lieux. J'apprends qu'on peut faire beaucoup de choses avec les ordinateurs. Vous pouvez effectuer des mouvements de caméra. Vous pouvez faire des coupes bizarres. Même si j’avais prévu de le filmer d’une certaine manière, et si je le concevais simplement pour qu’il soit différent ?
C'est fascinant.
Masculin Féminina toujours été un film très formateur pour moi. Il y a une scène où un gars passe avec un bidon d'essence et puis ils entendent un bruit et quelqu'un revient en courant et dit : « Il vient de se verser de l'essence sur lui-même et il s'est brûlé ! » Maintenant, qu'est-ce que c'est ? Est-ce que Godard ne tourne pas une scène, ou est-ce que Godard dit : « Je n'ai pas besoin de tourner cette scène. » C'est certainement la deuxième : « Je n'ai pas besoin de tourner cette scène. C'est plus intéressant si je ne le photographie pas.
Il a fait ce choix, mais ici, ce choix vous est imposé.
C'est la question : si je devais faire une scène de prison avec juste une voix off, les gens l'accepteraient-ils comme un choix plutôt que comme un compromis ? Une chose que je peux contrôler, c'est que j'ai une équipe de composition - ces gars deAnnihilation.Geoff Barrow, Portishead – ils vont composer la musique du film. Donc si je peux créer une simulation du film, ils peuvent marquer la simulation. C'est donc un bon point de départ, et aussi, si je crée une simulation qui est scénarisée, j'ai créé un modèle décrivant ce que devrait être le film si je mourais.
Tu ne vas pas mourir. Tout va bien.
Nous allons tous mourir.
