Mary-Louise Parker et Will Hochman dansLe son à l'intérieur. Photo : Jérémie Daniel
Il n'y a rien de mal àLe son à l'intérieurle pedigree. Il met en vedette Mary-Louise Parker, dont l'étrange air d'agitation glacée peut être si magnétique sur scène ; il est réalisé par David Cromer, qui connaît bien un nouveau texte. Il arrive à Broadway depuis Williamstown, où il a été nourri et abreuvé avec soin, et le dramaturge Adam Rapp a déjà joué des numéros de haute voltige : la charmanteFeu rouge hiveret un de mes vieux favoris,Nocturne, dans lequel un jeune homme au cœur brisé nous raconte sa longue expérience du deuil.
Rapp – souvent écrivain pour la télévision – a commencé comme romancier, et vous pouvez entendre ce mode l'appeler à travers ses pièces, qu'il utilise une adresse directe ou des personnages qui deviennent poétiques. Mais l’envie d’explorer des textes non dramatiques s’est figée dansLe son à l'intérieur: Il y a trop de gêne, trop d'écriture sur l'écriture. "Cela ressemble à de l'écriture", les deux personnages se mettront en garde lorsque quelque chose semble trop traité - dans cette pièce à l'apparence incroyablement traitée. Et Dieu sait que c'est dangereux de laisser vos personnages parler de technique. « C'est très puissant », dit l'un à l'autre à propos d'un extrait de l'émission que nous regardons actuellement. Sommes-nous là pour écouter le dramaturge se donner des compliments ? Quelle étrange utilisation du temps.
La principale complimenteuse est Bella Baird (Parker), professeur à Yale, qui apparaît pour la première fois isolée sous les projecteurs, se présentant en attirant l'attention sur la façon dont elle se présente. Elle ne demanderait jamais à ses élèves d'expliquer un personnage avec autant de détails, assure-t-elle, avant de nous parler de ses habitudes alimentaires (un steak une fois par mois), de sa solitude, de son histoire éditoriale et de son cancer diagnostiqué tardivement et à évolution rapide. Lentement, un décor surgit de l'obscurité - la conception d'éclairage de Heather Gilbert est une série de quasi-obscurités - et nous voyons Baird revenir sur sa rencontre avec Christopher Dunn (Will Hochman), un étudiant en écriture créative dans le besoin qui est venu pendant son bureau. heures.
Les personnages et, en fait, la pièce elle-même font un fétichisme des livres. À un moment donné, Bella nous dit qu'elle dort avec un texte dactylographié sur son oreiller et qu'elle se réveille pour l'embrasser le matin. Christopher est tellement maladroit qu'il n'enlève pas son sac à dos lors de leur première rencontre, se perchant inconfortablement en avant sur son siège, mais il lui arrive parfois d'ouvrir les mains devant lui dans un petit geste gracieux : il pense toujours à la sensation. d'ouvrir un livre. La pièce est également obsédée par la narration. Bella nous parle aussi souvent qu'elle parle à Christopher, ainsi, par exemple, pendant qu'ils discutent de son aversion pour les e-mails, elle se tourne vers nous pour dire : « Il sourit. Il a soudain l’air incroyablement jeune, comme un adolescent surdimensionné de 14 ans. La voix de Parker – son grand trésor en tant qu'interprète – parvient à paraître à la fois sèchement amusée et au bord d'une grande révélation. Mais malgré ses dons, cette sorte de méthode de théâtre d’histoires a tendance à saper l’énergie d’une pièce. Cela devient doublement somnolent dans cette production déjà plongée dans une pénombre tenace et endormie.
Le monde nous a conditionnés à trouver le scénario effrayant : un garçon se présente pour insister pour que sa professeure lui prête attention, contourne les règles à sa place, l'admire. Pourtant, Bella est perversement intriguée parce que Christopher a dit quelque chose de provocateur à propos deCrime et châtiment. La plupart des professeurs auraient depuis longtemps appuyé sur un bouton de panique, mais Bella encourage Christopher à lui raconter l'intrigue de son nouveau roman (nous donnant encore plus de détails narratifs), même après qu'il ait dressé une liste d'auteurs suicidaires, et elle est flattée quand il se tourne vers le public pour raconter les événements desonroman (donc une troisième histoire imbriquée).
L'histoire que Bella raconte sur elle-même et l'histoire que Christopher écrit dans son roman finissent par se nouer. Son cancer la conduit au désespoir, et elle lui demande des choses terribles, lui impose des fardeaux qui écraseraient n'importe quel étranger. Ce n'est que parce qu'ils sont des personnages littérairement déterminés – par opposition à des personnes – que Bella et Christopher continuent d'avoir tant de choses à se dire. Rapp a besoin qu'ils se comportent de manière étrange, voire inhumaine, afin de pouvoir dérouler un autre développement fortement annoncé qui les lie pour toujours.
C'est donc une chance que la production ait Mary-Louise Parker. Elle est assez étrange dans le rôle de Bella, nerveuse mais glacialement insensible à sa propre terreur de fin de vie et heureusement capable de transmettre la sensation d'une pensée se produisant en temps réel. Elle choisit de travailler sur la veine de l'auto-absorption du personnage, alors nous la regardons se tourner vers l'intérieur, puis à nouveau vers l'intérieur – une sorte d'implosion en temps réel. Sa Bella se surprend parfois tellement avec une tournure de phrase que Cromer lui demande de l'écrire sur un petit bloc-notes, ce qui est une note d'humour bienvenue : ils nous montrent comment le narcissisme d'un écrivain peut être un tampon contre la mort elle-même. Il y aura certainement un public pourLe son à l'intérieurparce qu'il est intelligent, bien que sans air, et parce qu'il se complimente lui-même et son public en parlant de l'écriture en termes de surprise (qu'elle contient) et de menace (idem). Pour ceux d’entre nous qui sont aliénés par son estime de soi, il y a au moins toujours quelque chose à lire.
Le son à l'intérieurest au rond-point du Studio 54 jusqu'au 12 janvier.
