
Des couronnements comme ceux-ci se produisent environ chaque année dans le hip-hop.Photo : Tim Mosenfelder/Getty Images
Charlotte rimeuseDaBabyLe hit « Suge » de est comme un minuscule collisionneur de hadrons, toutes les barres à vitesse lumière parcourant un espace claustrophobe. Cela ne devrait pas fonctionner ; comme ces pistes squelettiques de Neptunes du milieu, il semble que l'assemblage ait été réalisé avec des pièces manquantes. Le rappeur garde le temps, remplissant les espaces dans la programmation de la batterie. Des rimeurs compétents suivent le rythme, se calant sur des cadences qui reprennent des modèles définis par un producteur. Mais Baby est le cheval de bataille dans « Suge ». C'est plutôt comme si le rythme le chevauchait. Il part pour les courses dans les six premières secondes ; vous êtes perdu même si vous clignez des yeux. Cela est vrai de la série d’apparitions de stars qui ont propulsé l’artiste, né Jonathan Kirk, au sommet de sa classe. Il a volé la vedette surPoster l'album de Malone,éclipsé Chance sur sa propre chanson, et a égalé le gros chien de Caroline du Nord, J. Cole, pour les bars surLa revanche des rêveurs III. Cette annéeXXLChiffre de première annéeje lui ai donné deux minutes entièresà montrer. Des couronnements comme ceux-ci se produisent environ chaque année dans le hip-hop. (Voir aussi :L'année d'évasion de Megan Thee Stallion.) Un seul attrape, et un point de bascule se produit. Du coup, un talent local devient un talent national.
Ce qui se passe ensuite est toujours fascinant : soit l'artiste s'abandonne aux attentes du public et se tourne vers le réseau de producteurs, chanteurs, ingénieurs du son et collègues rappeurs nécessaires pour que le prochain disque ait le plus de chances de réussir, soit l'artiste tente d'élargir le le son des premières mixtapes pour travailler à la radio. Il y a des albums comme celui de Travis ScottRodeo-Oiseaux-Astromondetrilogie, où l'objectif est de servir tous les groupes démographiques possibles, et il y a des albums comme celui des MigosCulture, une distillation courte et intelligente de la simplicité hypnotique qui a fait la grandeur des premières cassettes du trio. Il y a des airs de trap tueur écrasants de Cardi BInvasion de la vie privée, et il y aTekashi 6ix9ineperdu parmi les crochets pâles et les spots invités mégawatts lors de ses propres débutsGarçon factice. SurÉGLISE, le deuxième album de DaBaby cette année après celui certifié disque d'or de marsBébé sur bébé, il s'en tient principalement à la flotte, aux chansons de combat de deux minutes qui l'ont rendu populaire, mais les collaborations au milieu de l'album témoignent d'un intérêt à sortir de sa signature sonore.
L'équipe « Pop Star » de Kevin Gates souligne ces inquiétudes à haute voix : « Ils vous diront probablement que je suis devenu pop / Jusqu'à ce qu'un **** joue avec moi et qu'il se fasse éclater. » DaBaby està la pointede son premier album n°1 au pays, mais il veut que nous sachions qu'il aime toujours se battre. (Plus tôt leénergie chaotiqueautour de lui se refroidit, mieux c'est.) Ce genre de chose estÉGLISEC'est du pain et du beurre, ces raps incroyablement rapides sur les câpres que DaBaby prévoit de faire sur vous et votre petite amie. Dans « Bop », il évalue les options pour des contrats avec de grandes maisons de disques tout en expulsant les mecs du club qui demandent des photos. « There He Go » est votre manuel de rap « À l'époque, ils ne voulaient pas de moi », épicé avec du snark pour les dirigeants de labels qui reniflent les rappeurs parce que leurs filles aiment les gars qui font la musique. Les barres passives-agressives comme celles-ci ne fonctionnent que si votre forme est parfaite. À son meilleur, DaBaby mélange la grossièreté déchirante des premiers Ludacris, l'image ludique mais toujours imposante de Busta Rhymes et la sensibilité mélodique de Kevin Gates. (Baby est plus un caméléon que son flow signature ne pourrait le suggérer ; il maîtrise les phrasés mélodiques bourrus de Gates sur "Pop Star", obtient des lignes commerciales réfléchies avec Chance sur "Gospel" et accélère les blagues et les flux de triolets avec les Migos sur "Raw". Merde.")
Dans des morceaux comme « Bop » et « Off the Rip »,ÉGLISEdécrit DaBaby comme le genre de super-héros connard grossier mais puissant que vous pourriez voir dans une série commeLes garçons, mais il y a plus dans le disque et dans l'artiste que cela. L'album est dédié au père du rappeur, décédé au printemps, comme le raconte minutieusement « Intro » : « Je pense à ma grand-mère et à toute la merde / J'ai eu le disque n°1, ils ont reconnu le jit / Ils deviennent fous quand ils jouent ça, des hochements de tête et de la merde / Et je suis juste quelque part foutu en pensant à mon père et à la merde. « Gospel » insiste sur la façon dont la vie change quand on gagne de l'argent : « Je n'ai pas eu le temps de réfléchir, je n'ai pas eu le temps de respirer / J'ai prié le Seigneur, j'ai parlé sur mon à genoux / J'ai pensé à mes papas, j'ai pensé à mes adversaires. Dans « XXL », qui revisite le couplet de la série freestyle Freshman List, Baby se vante de plaisirs simples comme rentrer à la maison dans une famille heureuse et lui offrir des dîners de steak et des escapades à la plage. Il a de la portée, mais il a aussi des bruits d'animaux.
Le style austère et menaçant du producteur de « Suge » JetsonMade donneÉGLISEson plan. Son rythme pour « Bop » est une boucle vertigineuse qui tourne autour de Baby comme une machine de Rube Goldberg. « Off the Rip », « Vibez » et « Prolly Heard » privilégient les grosses caisses qui revisitent l'ambiance de haut-parleur éclatée qui a fait frapper durement « Suge » à côté de la musique plus chargée entendue à côté sur les listes de lecture et à la radio. DaBaby développe un son identifiable mais pas encore limitatif. Les discussions des fans de rap sont dures mais surtout pleines d'entrain : un auditeurditles rythmes « sonnent comme quand les gros méchants marchent sur la pointe des pieds dans les dessins animés », et la semaine dernière, MiamiNouveau Foisa fait signe sérieusement d'appeler cette musique"rap rapide." ÉGLISEtravaille à se diversifier en ajoutant des joueurs comme London on da Track et Kenny Beats à la gamme attendue de rythmes crasseux de JetsonMade et Sean da Firzt. Paradoxalement, c'est sur des morceaux comme « Raw Shit » et « Really », allers-retours au sourire minimaliste de « Suge », qu'il semble s'amuser le plus. Le fait est que les chansons sur le sexe et les combats commencent à se combiner après un certain temps ; un album de 35 minutes ne devrait pas avoir de place pour le remplissage. Vous vous demandez ce que DaBaby pourrait accomplir si l’honnêteté dure et introspective de « Intro » était la règle plutôt que l’exception. En attendant, ces punchlines feront l’affaire.