De gauche à droite, Russell Crowe et Roger Ailes.Photo : avec l'aimable autorisation de Showtime (Russell) ; Alex Wong/Acteurs/Getty Images
Le 21 juillet 2016,Gabriel Sherman, journaliste alors àNew YorkMagazine, se tenait dans une rue résidentielle de Cleveland, son coude nouvellement fracturé en écharpe, couvrant simultanément leConvention nationale républicaineet l'expulsion du charmant, complice et apparemment tout-puissant maître de piste de Fox News,Roger Ailes. Le téléphone de Sherman affichait un indicatif régional de Los Angeles, et il le cherchait avec son seul bras valide : quelqu'un voulait transformer son premier livre en télévision par câble de prestige.
Ce livre, la biographie d'AilesLa voix la plus forte de la pièce, avait bouleversé la vie de Sherman – il avait été suivi, menacé et calomnié sur des sites de droite – avant même sa publication en 2014. Ensuite, il s'est vendu modestement, a reçu des critiques généralement positives (mais a été critiqué par certains critiques ayant des amis haut placés) et n'a pratiquement pas entamé la réputation d'Ailes. "Je pensais que cela changeait fondamentalement la façon dont les gens le considéraient", dit maintenant Sherman. "Ensuite, c'était fini et rien n'a changé." HBO avait opté pour cette option, mais au moment de la convention, l'option était caduque. Pourtant, finalement, alors qu’il se précipitait vers Cleveland, la situation commençait à s’inverser. Ailes était absent, Hollywood était de nouveau intéressé etLa voix la plus forte de la pièceétait en passe de devenir une série limitée Showtime.
La voix la plus forteest basé sur le livre de Sherman ainsi queses rapports de suivipourNew Yorksur les abus d'Ailes. Le spectacle est produit parTom McCarthy, qui a déjà faitMettre en lumière, le film oscarisé qui a fait plus pour valoriser les journalistes que n'importe quel film depuisTous les hommes du président, et Sherman est un écrivain là-dessus. Mais le journaliste n’est pas le héros. Sherman survit en tant que personnage mineur (joué de manière convaincante par Fran Kranz) et sert principalement d'aiguillon hors écran à la paranoïa croissante d'Ailes (joué dans des prothèses convaincantes par Russell Crowe). Cette épopée appartient à Roger.
La série reprend l'histoire d'Ailes en 1996, dramatisant les mois brutaux au cours desquels il a construit Fox News. Mais les embrouilles de Sherman ont commencé fin 2010, lorsqu'il a vendu son idée de livre. Sherman a poursuivi une interview officielle, d'abord par l'intermédiaire du flack d'Ailes, Brian Lewis (joué avec une précision huileuse par Seth MacFarlane), puis en approchant Ailes lors d'événements (seulement pour se faire crier dessus et bousculer par un garde du corps). Au cours des trois années suivantes, l'écrivain et le sujet sont devenus certains que chacun de ses mouvements était suivi par l'autre. Sherman a reçu une menace de mort ; Ailes est devenu de plus en plus paranoïaque à propos des fuites et a même viré Lewis. "Gabe en a appris davantage après avoir écrit le livre sur l'impact qu'il avait sur Roger", explique McCarthy. "Il y avait quelque chose de très trumpien là-dedans."
Ce n'était pas facile pour Sherman de voir Kranz le jouer dans sa position la plus vulnérable – lire des diffamations antisémites, suppliant Lewis d'annuler ses chiens d'attaque Breitbart. «J'avais banni beaucoup de ces sentiments», dit Sherman. Cela n'a pas aidé que Crowe, restant dans son personnage, ait ignoré Sherman d'un air bourru sur le plateau alors qu'il était masqué comme son ennemi juré. «Je revivais des parties de ma vie, juste avec des personnes différentes. C'était bizarre.
Même le lancement du livre a été pénible à revivre. L'émission le joue comme une victoire pour Ailes. "C'était une victoire à la Pyrrhus, un faux sommet", dit Sherman, connaissant le troisième acte, dont il a parlé dans les pages de ce magazine : la chute d'Ailes aux mains de Gretchen Carlson et d'autres, alléguant qu'il avait tenté de les contraindre sexuellement. Le renversement de Sherman a commencé après que HBO ait abandonné l'option. Lui et sa femme, Jennifer Stahl (qui a édité le livre), ont écrit leur propre scénario, une version romancée présentant Ailes comme « un citoyen Kane des temps modernes » aperçu au coup par coup à travers d'anciens loyalistes.
Le jour où Ailes a officiellement démissionné, Sherman a envoyé le scénario à son ami Josh Raffel, alors responsable du marketing chez Blumhouse Productions. (Anciennement attaché de presse de Jared Kushner, Raffel a ensuite servi à la Maison Blanche.) Le même jour, Sherman était au téléphone avec le chef de l'équipe de télévision de Blumhouse. Ils ne voulaient pas du ShermanRashomontraitement; ils voulaient toute la vie, avec de vrais noms, et cela devait être « centré sur Roger ».
En mai suivant, Ailes mourut. "Une fois Roger décédé", dit McCarthy, "c'était presque comme si le charme était rompu." (De plus, il ne pouvait plus poursuivre en justice pour diffamation.) Néanmoins, Ailes se montre sympathique dans la série, du moins au début. Dans les scènes d'ouverture, il est montré en train de déjouer MSNBC, de constituer une équipe d'assassins de Fox News et de partager un dîner tranquille et tendre avec sa future épouse, Beth. "Si c'était seulement un spectacle pour ceux qui détestent Roger, nous échouerions", déclare le showrunner Alex Metcalf. Ou comme le dit Sherman : « Si nous avons bien fait notre travail, vous voudrez en quelque sorte qu'Ailes me batte. Je suis l'antagoniste.
Dans la salle des écrivains, Sherman fouilla dans son Rolodex, reprenant contact avec ses sources. Il a également dû trouver comment devenir un personnage. « Nous avons dû l'appeler 'le journaliste' », dit Metcalf, « parce que c'est vraiment déconcertant » de faire référence à son propre sosie par son nom.
Sherman a expliqué à Kranz son processus de reporting, tandis que Kranz prenait des notes sur ses manières. La performance qui en a résulté était, admet Sherman, dérangeante. "Il était comme ce train qui n'allait pas être arrêté, et il était plutôt monotone et très contenu", dit Sherman. "Et je me dis,Wow, c'est moi ? Suis-je sur le spectre ? Suis-je comme ce robot qui n'est pas affecté par un stress insensé ?» (Stahl a montré une photo de Kranz en personnage à leur fille de 18 mois, qui a dit : « Papa ! »)
Sherman revient encore et encore sur la question de savoir qui a gagné la guerre contre l'héritage d'Ailes : « C'est une tragédie, n'est-ce pas ? Je veux dire, il est mort avant d’avoir pu voir sa plus grande création, qui était d’avoir un président qui gouverne comme une tête parlante de Fox News. Après Ailes, le réseau fonctionne bien – pour l’instant. « Les audiences sont excellentes, mais elles sont redevables de leur fidélité à Trump », dit Sherman. "Beaucoup de questions sur ce qui arrive à Fox ne trouveront pas de réponse tant que nous ne saurons pas ce qui arrive à Trump."
L'avenir du journaliste dépend aussi du président. Aujourd'hui correspondant deSalon de la vanité, Sherman a un nouveau film en développement. Il explore la relation de Trump avec un autre acteur politique crapuleux, Roy Cohn.
La voix la plus fortepremières le 30 juin sur Showtime.
*Cet article paraît dans le numéro du 24 juin 2019 deNew YorkRevue.Abonnez-vous maintenant !
