John Early et Kate Berlant dansRachel.Photo : Viméo
La semaine dernière,John Early et Kate Berlant libérésRachel, un court métrage à la fois terrifiant, drôle et légèrement surréaliste. Réalisé par Andrew DeYoung, le court métrage se concentre sur une fête discrète organisée par Early (jouant lui-même) qui est interrompue par une mystérieuse invitée nommée Rachel (Berlant), qui viole au moins 12 normes sociales en l'espace de dix minutes. Rachel se rend à la fête, demande joyeusement à aller aux toilettes, puis tente de se faire bien voir par les amis d'Early, les parsemant de questions intenses sur leurs moyens de subsistance, buvant joyeusement leur vin (et le renversant sur leurs œuvres d'art), plongeant ses mains dans leur gâteau, et finalement, diffuser un podcast dans tout l'appartement d'Early. Alors que le comportement de Rachel devient de plus en plus déséquilibré, Early et ses amis commencent à se rendre compte qu'aucun d'entre eux ne l'a réellement fait.savoirelle, et ils doivent se lancer dans l'un des voyages interpersonnels les plus inconfortables connus de l'homme : demander à quelqu'un de partir.
À lui seul, le court métrage est un délice bizarre qui soulève plus de questions qu’il n’en répond. Mais cela devient encore plus juteux : dans une scène post-crédit, il y a un court clip iPhone d'une femme debout dans la maison de Early alors que lui et ses amis du court regard, horrifiés. En d’autres termes, le tout est basé sur une histoire vraie.
En tant que femme nommée Rachel avec des limites personnelles discutables, je devais connaître toute l'histoire derrière la vidéo. Qui était cette femme ? D'où vient-elle ? Qu’y avait-il derrière sa bravade de niveau supérieur ? Quel podcast a-t-elle diffusé lors de la vraie fête ? Et a-t-elle réellement disparu dans les airs ? J'ai contacté Berlant et Early pour obtenir les détails (absolument bizarres).
Parle-moi de la vraie Rachel.
Tôt: Un soir, il y a peut-être un an et demi, j'ai donné un spectacle à Silver Lake et j'avais des amis là-bas qui avaient amené leurs amis. J'ai invité des gens par la suite – je ne sais pas si c'est là que les choses avec la vraie Rachel ont commencé. Nous ne le savons toujours pas. Les gens sont venus en voiture de ce spectacle jusqu'à chez moi, et nous nous sommes assis sur le porche lorsque les gens sont arrivés, pour déterminer la commande de nourriture de notre soirée. Et j'ai commencé à laisser les gens entrer dans la maison. C’était un rassemblement d’environ huit personnes. Très, très décontracté.
Alors que je laissais la dernière personne entrer dans la maison, cette fille a monté les escaliers en courant exactement comme Kate le fait dans le court métrage, et m'a dit avec beaucoup d'assurance : « Puis-je utiliser ta salle de bain ? Même si je ne l'ai pas reconnue, j'ai pensé :Elle doit être l'amie d'un ami. Alors je l'ai laissée entrer ! Parce que je souffre de substances toxiques qui plaisent aux gens. Et j'ai tellement peur de la confrontation.
Comme elle le fait dans le court métrage, elle est allée dans la salle de bain, puis est descendue et s'est assise sur le canapé, exactement là où Kate le fait dans le court métrage. Elle a enlevé ses chaussures et a parlé à mon amie Erin pendant environ une heure – à qui Kate parle réellement dans la vidéo. Elle est enseignante dans la vraie vie. Et Rachel s'est vraiment assise et a commencé à projeter sur Erin qu'elle était une danseuse. Insistant sur le fait qu'elle était danseuse ! [Des rires.] Ils ont parlé si longtemps que nous avons tous pensé : « Oh, elle doit être amie avec Erin. »
À un moment donné, Erin m'a regardé par-dessus son épaule et m'a dit : « La connaissez-vous ? Et j’ai exagérément dit : « Non ! Et Erin pensait que je plaisantais, alors elle a continué à lui parler. Quand Erin a planté cette graine – qu'elle ne la connaissait pas – c'est à ce moment-là que j'ai commencé à être un peu confus. J'ai commencé à ramener les gens dans la cuisine et à leur demander s'ils la connaissaient. Un à un, nous avons tous réalisé que personne ne la connaissait.
L'avez-vous expulsée comme vous le faites dans la vidéo ?
Tôt: Tout comme dans la vidéo, notre ami Sam a été assez courageux pour la mettre dehors. J'étais vraiment terrifiée – je me disais : « Si c'était quelqu'un qui avait l'impression qu'elle pouvait s'immiscer dans ma maison, à quoi ressemblerait-elle dans un contexte de confrontation ? Si nous brisons la bulle de son fantasme, ou quoi qu’il se passe ? J'avais vraiment peur, mais je ne voulais pas non plus le faire. Ce serait une chose si nous étions en colère et que c'était juste dans l'air, du genre : « Venez tous, venez tous ! Mais nous avions une petite réunion d'amis. Alors Sam a dit : « Non. Je vais lui demander de partir. Nous faisonspasje la connais. Et il l’a géré exactement comme il le fait dans le court métrage.
Comment a-t-elle réagi ?
Tôt: Elle était très, très hilarante sur la défensive ; cela m'a tellement rappelé Kate. Elle a vraiment parlé de vivre dans Rowena – qui est juste une rue proche de chez moi – comme si cela lui donnait une excuse pour venir chez moi..[Des rires.] Je pense qu'elle se sentait tout à fait en droit de jouir de sa liberté d'esprit. Le sous-texte de sa sortie était du genre : « Vous êtes tous des nerds de ne pas m'avoir permis de rester ici. »
Puis elle a commencé à faire quelque chose de très troublant, que nous montrons dans le court métrage. Elle se tenait littéralement à la porte et a commencé à parler de la façon dont elle avait entendu un groupe dans le quartier et nous a demandé si nous étions dans le groupe. C'est à ce moment-là que nos estomacs ont commencé à se serrer. C'est à ce moment-là que ça a cessé d'être comme,Oh, c'est une fille amusante de Silver Lake, et j'ai commencé à dire,C'est en fait un peu effrayant. Et elle a vraiment fait le truc où elle disait : « Oh, j’ai laissé mon sac à main ici. » Et elle n'est pas entrée à 100 pour cent avec un sac à main. Et elle s'est précipitée vers ma salle de bain !
À ce moment-là, nous étions tous tellement secoués par tout cela que c'était vraiment insensé qu'elle aille dans ma salle de bain. On avait peur qu'elle regarde à travers mes conneries. Et puis elle est partie par la porte d'entrée, dans la vraie vie. Elle n'a pas disparu. Mais pour créer une fin percutante, nous l’avons gardé très lâche.
Puis elle est partie et nous en avons parlé pendant cinq heures. Nous ne pouvions pas arrêter de le détruire. C'était tellement effrayant et terrifiant. J'avais très, très peur que quelqu'un me suive depuis le spectacle et entre chez moi. L'endroit où je vis est niché derrière ces arbres, donc ce n'est pas comme si elle marchait dans la rue et entendait de la musique à fond et avait vraiment envie de faire pipi et se disait : « Je vais juste m'arrêter ici. Il fallait vraiment qu'elle emprunte un chemin pour entrer dans la maison.
Quand en as-tu parlé à Kate ?
Tôt: Je l'ai dit à Kate le lendemain, ainsi qu'à Andy DeYoung, et nous nous sommes immédiatement dit : "Nous devons en faire un court métrage et Kate doit jouer Rachel." C'est vraiment un personnage tellement emblématique, Kate Berlant, délirant et déchirant. Nous avons donc rassemblé tous ceux qui étaient en ville – y compris mon petit ami, Gordon [Landenberger], qui vit avec moi maintenant mais qui n'y vivait pas à l'époque – qui était là à l'origine. Le court métrage est rempli de nos vrais amis qui ne sont pas acteurs, et nous avons essayé de le recréer aussi fidèlement que possible. Et nous avons ajouté quelques fioritures cinématographiques et improvisé. Kate, si je peux me permettre, y a apporté tellement d'humanité.
Berlant: Merci.
Tôt: Sa Rachel est absolument dévastatrice. Nous espérons que les gens ressentiront le genre de peur réelle que nous avons ressentie, parce qu'elle l'a fait.s'immiscerchez moi, mais nous espérons aussi qu'ils ressentent l'ambiguïté. Rachel a en quelque sorte raison, tu sais ?
Quel est son point?
Tôt: Elle adore le vin ! Elle aime le vin et la communauté. [Des rires.]
Berlant: Elle est là pour faire la fête.
Tôt: Il y avait tellement de gens qui nous tweetaient et disaient : « Oh mon Dieu, je m'appelle Rachel. » Nous nous disons : « Ce n'est pas une mauvaise chose ! »
Berlant: Ce n'est pas un acte d'accusation contre Rachel.
Ce n'est pas le cas ?
Berlant: Eh bien, elle ne fait de mal à personne.
Tôt: Le point crucial du court métrage est qu’elle n’est pas vraiment dangereuse, mais qu’elle devait partir. En fait, elle avait besoin de partir ; ce n'était pas bien qu'elle vienne chez moi. Mais c’est ce qui est si douloureux dans cette confrontation. C'est presque plus brutal que nécessaire. Mais pour faire sortir quelqu'un de chez vous, vous devez être petit et brutal.
Était-ce vraiment si difficile de la faire partir ?
Tôt: Oui. Cela a pris très, très longtemps. La première partie de la conversation s'est déroulée sur le canapé. Elle était très défensive ; dans la vraie vie, elle disait aussi : « Eh bien, veux-tu m'accompagner jusqu'à la porte ? Et Sam m'a dit : "Je veux dire, ouais." Elle a prolongé sa sortie de 15 minutes en se tenant à la porte et en nous parlant du groupe. C'était comme si elle ne voulait pas partir. Elle voulait juste s'accrocher ! Et encore une fois, dans un autre scénario, nous aurions peut-être été ouverts. S'il y avait eu d'autres étrangers ou si nous avions perdu la tête. Mais c'était une soirée sobre et intime. Et cela n’avait aucun sens d’avoir un parfait inconnu là-bas. [Des rires.]
Kate, quelle a été votre réaction lorsque vous en avez entendu parler pour la première fois ?
Berlant: John m'a envoyé un texto le lendemain matin et m'a dit : « Cette chose insensée est arrivée. » Et puis je l'ai appelé parce que je lui disais « Gossip !
Tôt: Elle adore les potins.
Berlant: Je me suis immédiatement dit : « Je dois la jouer. C'est le rôle de mes rêves. Absolument désespéré de la jouer. Et comme je n'étais pas là, j'ai pu faire ma propre interprétation de Rachel. Le processus de tournage était tellement amusant. Nous nous disions simplement : « Nous allons acheter beaucoup de bon vin et un gâteau, commander de la nourriture et passer du temps. » Tout le monde l'a fait comme une faveur. Ce fut un long tournage.
Tôt: Nous avons tourné jusqu'à environ 5 heures du matin. Mais nos amis étaient incroyablement bons.
Kate, parle-moi de ton interprétation de Rachel. D'où vient-elle ?
Berlant: Tout dépend de ce qu'elle a fait – vous pouvez extrapoler une personne derrière ce comportement. Quelqu'un qui se sent le droit d'entrer dans la maison de quelqu'un, d'enlever ses chaussures et de boire du vin. Tout est là ! [Des rires.] Elle passe pour quelqu'un qui appartient à cet espace.
Tôt: Elle passe pour stable. C'est pourquoi c'est si alarmant. Il nous a fallu tellement de temps pour le comprendre. Ou, si elle est totalement stable, elle a décidé très consciemment de s'immiscer et d'être très sur la défensive à ce sujet.
Berlant: Mais mon interprétation d’elle n’était pas qu’elle souffrait d’une maladie mentale. C'est bien plus intéressant d'avoir quelqu'un qui ne respecte pas une certaine norme sociale. Briser cette frontière – elle ne fait rien de très incorrect, mais c'est juste assez étrange que cela remette en question toute sa personnalité.
Tôt: Ouais, ce n'était pas commeFille, interrompue.
Berlant: On ne se moque pas de quelqu'un qui vit dans la rue.
Tôt: C'est une fille de Silver Lake qu'on voit dans les magasins de bougies. C'est pourquoi c'était si ambigu, et ce que nous essayions de capturer : la prise de conscience lente de qui pourrait être cette personne.
Eh bien, je pense que ce comportement est reconnaissable, bien que bizarre. Avez-vous des théories sur ce qu'elle faisait là-bas, depuis un an et demi ?
Tôt: Ma seule théorie est qu'elle nous a peut-être entendus au spectacle. Nous faisions des projets, évidemment en utilisant notre voix, dans un espace public.
Berlant: C'est le plus probable. Mais alors elle aurait dû te suivre.
Tôt: C'est ce qui est si effrayant. Elle aurait dû conduire parce que nous sommes tous allés chez moi. L’autre interprétation est qu’elle marchait littéralement seule dans la rue la nuit dans un quartier très calme des collines.
Berlant: Je m'identifie à Rachel. Genre, j’adore l’idée de faire ça.
Tôt: Kate et moi avons littéralement fait ça. Il y a quelques semaines à Silver Lake.
Berlant: Eh bien, nous avons été techniquement invités.
Ce qui s'est passé?
Tôt: Cette femme nous a vu dans la rue et nous a dit : « Je vous aime les gars ! » Nous avons été tellement touchés. Elle se tenait devant cette belle vieille maison de Silver Lake et nous nous demandions : « Puis-je faire une visite ? » Elle était ravie.
Berlant: Elle et sa femme nous ont fait visiter et nous avons passé du temps ensemble.
Tôt: Nous étions en train de hurler et de nous réjouir devant leurs céramiques. Il y a un peu de Rachel en chacun de nous. C'est la citation tirée.
Pensez-vous que Rachel était une superfan, ou qu'elle voulait juste faire la fête et que vous en faisiez une ?
Tôt: Le dernier. Elle n’avait aucun intérêt pour moi. Je ne lui ai pas parlé de toute la nuit, au-delà du premier instant où elle est entrée et m'a dit qu'elle devait faire pipi. Pour le reste, je ne faisais que l'observer. Si elle était une superfan, elle jouait le long jeu et n’avait pas encore contacté moi. Mais je ne pense pas qu'elle l'était. Je pense qu'elle voulait juste faire la fête. Ou vraiment envie de faire pipi. C'est une autre interprétation. Et j'ai été tout simplement charmée par ma décoration.
Berlant: Mais c'est fou. Qui diable dit : « Mon Dieu, j'ai juste besoin de faire pipi. Je vais juste demander à cette maison » ? Je serais hospitalisée avant de faire pipi dans la maison d'un inconnu.
Ou faire pipi dans un buisson !
Berlant: Totalement. Je fais pipi tout le temps dans la rue.
Tôt: Même.
Pensez-vous que la vraie Rachel a vu la vidéo ?
Berlant: Oh mon Dieu.
Tôt: Cela me terrifie profondément. J'ai l'impression qu'elle est déconnectée de notre travail et de la culture pop. J'ai l'impression qu'elle est une sorte de vagabonde. Je veux dire, je sais – elle est entrée chez moi. Mais il n'y a aucun moyen de le savoir.
Berlant: Mais lorsque l’article sur Vautour sortira, vous devrez vivre sous un rocher.
Quelle est la meilleure réponse que vous ayez reçue à la vidéo ?
Berlant: Claire deSac à puces.
Tôt: Oh mon Dieu, oui.La sœur deSac à pucesje l'ai tweeté [Sian Clifford].Nous étions abasourdis. Cela fait trois semaines que nous parlons exclusivement de sa performance. Mais nous aimons aussi les gens qui disent : « Oh mon Dieu, je m'appelle Rachel ».
As-tu récupéré ton pull ?
Tôt: Elle n'a pas vraiment pris mon pull. Mais Kate elle-même portait le pull à la maison, et c'était celui de mon petit ami, et je ne l'ai pas récupéré avant environ un an.
Berlant: C'est vrai. Je suis vraiment Rachel.
Tôt: Désolé de parler à nouveau de la performance de Kate —
Berlant: S'il vous plaît, s'il vous plaît.
Tôt: Mais elle a l’air si enfantine et blessée qu’il est difficile de la regarder. Si vous regardez les images réelles à la fin, je regarde mon écran d'ordinateur et j'ai un immense sourire affiché sur mon visage. J'étais tellement mal à l'aise que je faisais semblant de commander une pizza tout le temps. Mais sur le plan tonal, la vraie Rachel était plus brutale et défensive que Kate. Ce que j'aime chez Kate, c'est que c'est juste un peu déchirant.
Berlant: Nous n'aurions jamais inclus cette séquence si elle avait montré son visage. Et c'est toutes les images dont nous disposons.
Tôt: Une fille qui était là et assise par terre a dit : « C'est fou » et a filmé cela pendant deux secondes.
Quel podcast Rachel écoutait-elle dans la vraie vie ?
Tôt: C'est un autre détail que nous avons ajouté pour le court métrage. Nous avons utilisé le podcast NPRComment j'ai construit çasur la création de Five Guys. Une touche brillante de notre amie et artiste Foley Theda Hammel. Gordon, le peintre du court métrage, a également peint notreRachelaffiche! Regardez très attentivement les cheveux.
Je me sens stupide. Qu'y a-t-il dans les cheveux ?
Tôt: Deux yeux et une bouche !
Si vous pouviez Rachel n'importe qui sur terre, qui serait-ce ?
Berlant: Oh mon Dieu. Voyons cette tendance, les amis. C'est tellement évident, mais pour le moment, Phoebe Waller-Bridge, pour moi. Ou Patricia Clarkson.
Tôt: J'essaie de penser à la maison que je veux voir. Avez-vous quelqu'un que vous pensez que j'aimerais ? Qui est-ce que j'aime ? [Des rires.] L'équipe créative deTchernobyl. C'est ma réponse.
