
Les étudiants en nature humaine apprécieront le pessimisme fin de la mini-série HBOTchernobyl. Mais c'est beaucoup à supporter – non seulement à cause de son récit sans ménagement de la catastrophe nucléaire dans l'ex-URSS et de la réponse officielle inepte, mais parce qu'il est impossible de regarder sans penser aux autres catastrophes qui se déroulent tout autour de nous, toutes apparemment tout aussi entravées par inefficacité bureaucratique, loyauté tribale et mauvaise foi.
L'histoire en cinq parties commence par un flash-forward sur Valery Legasov (Jared Harris), chimiste inorganique et membre de l'Académie des sciences de l'URSS, racontant dans un magnétophone. Legasov a mené l'enquête sur la catastrophe survenue à l'installation nucléaire de Tchernobyl, dans la ville ukrainienne aujourd'hui abandonnée de Pripyat. Ce que peu de gens en dehors de l’URSS savaient, c’est que, aussi graves que soient les choses, la stupidité et l’obstination humaines les amplifiaient. L'événement lui-même n'a officiellement duré que quelques jours en avril 1986 : des défauts de conception et des erreurs humaines lors d'un test de routine des systèmes ont conduit à une explosion de vapeur et à un incendie de graphite à l'air libre, qui à leur tour ont libéré des matières radioactives dans l'air dans toute l'URSS et dans certaines régions. de l’Europe occidentale – mais continue d’avoir des effets dévastateurs à long terme sur la santé.
Les deux principales voix de conscience dans cette histoire sont Legasov et la physicienne nucléaire Ulana Khomyuk (Emily Watson), qui remplissent ici la même fonction que le personnage de Jack Lemmon dans le film sous-estimé sur la catastrophe nucléaire de 1979.Le syndrome chinois(un film dont les créateursTchernobylsemblent avoir vu et admiré, compte tenu du nombre de ses éléments de style référencés, y compris le travail discret de la caméra et la résistance à la musique dramatique). D'autres personnages commencent par ressembler à des faire-valoir, mais finissent par s'adoucir un peu et commencent à intervenir une fois qu'ils réalisent l'ampleur de ce qui est en jeu. Le plus éminent d'entre eux est Boris Shcherbina (Stellan Skarsgård), alors chef adjoint du gouvernement soviétique, qui au début est mécontent de la façon dont Legasov annule ou remet en question ses ordres, mais finit par comprendre que dans des situations comme celle-ci, il est préférable de s'en remettre à quelqu'un qui sait vraiment de quoi ils parlent. Le moment charnière de Shcherbina se produit lorsque lui et Legasov sont dans un hélicoptère au-dessus du site alors que le feu de graphite fait rage, et Shcherbina ordonne à l'hélicoptère de se rapprocher, malgré les protestations de Legasov selon lesquelles ils mourront tous sur le coup. Le pilote de l'hélicoptère refuse, un acte de désobéissance qui sauve la vie de toutes les personnes à bord. Un autre équipage d'hélicoptère en zone chaude n'a pas cette chance : on voit l'avion de loin planer au centre d'un panache de fumée, puis tomber du ciel telle une guêpe zappée de Raid.
Plus courantes sont les scènes dans lesquelles les personnages démontrent le bon sens de ce pilote d'hélicoptère mais sont simplement discutés, écartés de leurs préoccupations ou sommés d'ignorer un problème dont ils savent qu'il ne fera qu'empirer par négligence. Après avoir appris la catastrophe, Khomyuk rend visite à un apparatchik régional et s'enquiert des mesures de sécurité, y compris des stocks de pilules d'iode, pour se heurter au ressentiment et à la condescendance ; dans sa vie antérieure, cet homme dirigeait une usine de chaussures, mais il a plus de pouvoir que cette femme diplômée en sciences, alors c'est lui qui a le dernier mot. (En sortant, Khomyuk donne secrètement une réserve de pilules d'iode à la secrétaire de l'homme.)
Les experts concernés apprennent rapidement que la meilleure façon de discuter de ce qui se passe réellement consiste à utiliser des mots codés. À un moment donné, Shcherbina demande à Legasov de sortir avant de poursuivre une conversation, car le bâtiment dans lequel ils se trouvent est presque certainement mis sur écoute. Alors qu'ils se promènent dans un parc public, ils aperçoivent un couple qui semble les suivre, mais à une distance suffisamment grande pour qu'ils ne puissent en être sûrs. Shcherbina explique à Legasov que c'est souvent la deuxième étape lorsque les efforts de surveillance échouent : si vous ne pouvez pas réellement écouter les gens, vous vous assurez qu'ils savent qu'ils sont surveillés. Ce qui rend ce genre de chose à la fois exaspérant et effrayant, c'est la prise de conscience que nous voyons le pouvoir se protéger et s'affirmer par réflexe, indépendamment de ce qui est réellement le mieux pour l'État, y compris ses dirigeants. Même lorsque le monde s’effondre, ceux qui sont aux commandes veulent toujours semer la peur et forcer tout le monde à reconnaître qui est le patron.
Coproduit par HBO et Sky UK,Tchernobylest écrit par Craig Mazin (des deux derniersGueule de boisfilms, incroyablement) et réalisé par le vidéaste suédois Johan Renck dans des plans pour la plupart tenus à la main avec un éclat d'étain triste d'images de morgue. C'est rempli de détails que vous ne connaissez peut-être pas, tous tristes ou horribles. Certaines de ces leçons sont médicales et vous expliquent les effets des radiations sur le corps et l’environnement. D’autres sont un coup de poing philosophique, nous rappelant qu’il n’existe aucun désastre qui ne puisse être aggravé par la mesquinerie humaine.
D'autres fois encoreTchernobylest étonnamment drôle, à la manière d'une potence. Les moments les plus sombres et absurdes m'ont rappelé une blague qu'une amie russe m'avait racontée dans les années 80, lorsque je lui demandais si l'humour soviétique existait : « Dans un bus bondé de Moscou, un homme demande à un autre homme : « Est-ce que Vous êtes affilié d'une manière ou d'une autre à la direction du Parti communiste, au Politburo, au KGB ou à toute autre branche du gouvernement ? «Non», répond l'homme. 'Bien. Maintenant, s'il vous plaît, lâchez-moi.' » La catastrophe de Tchernobyl, semble-t-il, a été encore plus désastreuse parce que l'État était trop orgueilleux et ignorant pour permettre aux experts de dire : « S'il vous plaît, lâchez-moi. » Il est difficile d’imaginer un portrait plus désespéré de la capacité continue de l’humanité à se ruiner que ce récit d’un désastre vieux de trente ans.
Cela pourrait même constituer un argument en faveur de l’idée selon laquelle certaines histoires sont mieux servies par le modèle du tout à la fois. J'ai regardé toute l'histoire d'un seul coup et je peux imaginer d'autres personnes faire de même aprèsTchernobyltermine sa première diffusion de cinq semaines le lundi soir parce que l'horreur et le ridicule du conte créent son propre type de vortex d'attention : la pire version de « Et puis quoi ? Une apocalypse sur le plan de versement pourrait être trop forte, trop réelle et trop dure, comme avaler volontairement une pilule gigantesque et incroyablement amère par semaine, même si vous savez que c'est bon pour vous.