Ambre Havard dansTaureauet Leyna Bloom dansAutorité portuaire.Photo : Avec l'aimable autorisation du Festival de Cannes
Alors que les productions glamour hollywoodiennes remplies de stars ont pratiquement disparu de la Croisette, une nouvelle saveur du cinéma américain a frappé l'imagination de Cannes. Ce sont des représentations naturalistes et semi-improvisées de la vie en marge, des portraits de communautés de fortune remplies en grande partie d'inconnus ou de non-acteurs. PenseMiel américain etLe projet Floride, qui ont tous deux fait leurs débuts avec des éloges à Cannes avant de finir parmi les films les plus acclamés par la critique de leurs années respectives. Sur ces traces vénérées marchent deux films américains en compétition cette année au Certain Regard :Autorité portuaire, une lettre d'amour àLa scène des salles de bal Kiki de New York; etTaureau, un portrait de la vie au milieu de la communauté noire des taureaux du Texas. Au-delà de leurs nombreuses similitudes stylistiques, les films s'avèrent également partager un point de vue spécifique : ils sont tous deux racontés du point de vue d'un étranger blanc antipathique qui se lance dans la sous-culture noire, puis la ruine.
CommeMiel américainC'est Andrea Arnold,Autorité portuaireLa réalisatrice Danielle Lessovitz a une formation en documentaire et elle apporte une qualité similaire à l'histoire de Paul (Fionn Whitehead deDunkerque, ne parlant que légèrement plus ici), un jeune vagabond de Pittsburgh qui arrive à la gare routière titulaire sans nourriture, sans argent et nulle part où aller. Il est bientôt pris sous l'aile de Lee (McCaul Lombardi), un type Artful Dodger qui lui obtient une chambre dans un refuge pour hommes du centre-ville et quelque chose qui s'approche d'un travail : au nom de propriétaires invisibles, ils se rendent dans le centre-ville pour intimider les locataires, faisant parfois semblant de être des agents ICE, d'autres fois simplement prendre des trucs. Ils sont les troupes de choc de la gentrification, et Harlem est leur première ligne.
Ce serait son propre genre de film, mais un soir, Paul tombe par hasard dans une soirée kiki et est immédiatement fasciné, en partie par la scène et en partie par Wye (Leyna Bloom) – « Vous aimez la question ? "Comme la lettre" - une reine femme qui est la star de sa Maison. C'est dans ces séquences, à la fois les compétitions de bal de fin de soirée et les séances de détente en coulisses, que le film prend vraiment vie : sous le regard de Lessovitz, le monde des kikis est plus chaleureux et plus humain que les fêtes hétérosexuelles (représentées ici). par la liqueur de malt et le dubstep) et en Bloom elle a trouvé une étoile magnétique. Le voguing démesuré de Kiki, explique Wye, consiste à « reprendre tout l'espace que le monde ne me donne pas », et elle vole presque le film à Paul et compagnie. Le film plonge tête première dans l'univers de Wye : comment fonctionnent les compétitions, la façon dont les Maisons sont structurées, leurs règles les plus sacrées et leurs conflits intra-groupe. (Une reine devrait-elle se produire dans l'événement qu'elle souhaite participer, ou dans celui où elle a les meilleures chances de gagner, récoltant ainsi de l'argent crucial qui aidera la Maison à survivre ?) En cours de route, il y a aussi une discussion sur les subtilités de l'événement. La loi sur les loyers à New York, sans laquelle aucun film new-yorkais ne serait complet.
C'est presque un cliché à ce stade de regarder un film commeAutorité portuaireet demandez pourquoi ils ont donné le rôle principal à l'ennuyeux homme blanc, mais cela n'a pas empêché les critiques à qui j'ai parlé de s'interroger de toute façon. Les cinéastes ont clairement fait leurs lectures sur la façon de gérer l'identité de Wye, mais il existe toujours une disparité de charisme notable entre le couple central : Wye sert les cheveux, le corps et le visage partout ; Paul est le foutu petit ami pour lequel les gens deviennent virauxTweeterà propos de. C'est une mauvaise nouvelle depuis le saut, mais Wye reste avec lui depuis si longtemps parce que… eh bien, parce qu'il est le personnage principal du film.
Malgré cela, les scènes kiki deAutorité portuairesont si forts que la plupart des gens à qui j'ai parlé en ressortent toujours positifs. Les téléspectateurs ont été un peu moins gentils avecTaureau. Extension d'un court métrage qui a valu à la réalisatrice Annie Silverstein un prix au festival de 2014, le film suit Kris (Amber Havard), une adolescente maussade de la campagne du Texas qui se lie lentement avec un torero noir d'âge moyen nommé Abe (Rob Morgan) après qu'elle entre par effraction dans sa maison et la détruit pour une fête. C'est un film étonnamment opportun pour l'époque duAgenda Yee-Haw, mais ne t'attends peut-être pas à quelque chose d'aussi joyeux que"Route de la vieille ville."Un critique à qui j'ai parlé a déploré le fait que le film cochait consciencieusement chaque élément de la liste de contrôle du porno pauvre : la mère en prison, le dealer d'Oxy sordide, le pitbull protecteur, le personnage principal qui parle à peine un mot.
Et pourtant, les scènes des arènes ont leur propre énergie frénétique. Abe soigne une blessure qui a mis fin à sa carrière de cavalier ; maintenant, il est l'un des pros qui distrait les bovins qui se battent pour que les cavaliers tombés puissent se faufiler en toute sécurité. Silverstein le suit à tous les niveaux du sport : d'abord les grandes compétitions, qui se déroulent dans les stades des grandes villes, puis, à mesure que sa fortune chute, les événements plus petits et plus noirs qui ressemblent davantage à des repas en famille. Kris les suit, et c'est la chaleur et la communauté qu'elle y ressent qui la poussent à faire ses premiers pas dans le sport. (Cela aide dansTaureau,aussi, les fêtes d'enfants blancs sont incroyablement déprimantes.) Mais, comme dansAutorité portuaire,il est difficile de ne pas remarquer à quel point la relation entre Kris et Abe s'avère unilatérale. Heureusement, il n'est pas un saint, mais il lui donne au moins une entrée dans un nouveau monde passionnant ; elle répond en gâchant sa vie presque à chaque instant. Vers la fin du film, Kris fait à Abe quelque chose qui est assez difficile à pardonner, mais la rupture que l'on pourrait supposer pourrait ne jamais arriver.
Il n’y a rien de mal en soi à décrire ce genre de dynamique inégale. Dee ReesBoueux (qui mettait également en vedette Morgan) a été à juste titre félicité pour sa gestion d'une amitié interraciale qui n'a jamais pu trouver une base équitable. Mais dans les deuxAutorité portuaireetTaureau, l'ambiance semble légèrement décalée, comme s'il y avait un blocage mental empêchant ces réalisateurs de faire de leurs personnages noirs les plus intéressants les protagonistes. Dans leurs notes de presse, les deux cinéastes ont mentionné leur intense intérêt pour les mondes du kiki et des taureaux noirs, ainsi que les années de recherche nécessaires pour les représenter correctement. Dans le cas de Lessovitz, elle dit que le choix de raconter l'histoire à travers un intrus blanc était un geste de respect, une façon d'établir des limites appropriées. Peut-être que oui, mais centrer des personnages blancs aussi antipathiques ne peut pas s'empêcher de ressembler un peu à la pénitence des cinéastes pour avoir réalisé un film sur un espace qui n'est pas le leur.
