
Maria Bamford.Photo : Andrew Chin/Getty Images
Un jeune comique est sur scène. Un autre comédien regarde leur numéro, buvant une bière qu'il a achetée avec un ticket de boisson. Il se penche vers un ami et murmure « Gaffigan ».Jim Gaffiganest une bande dessinée exceptionnelle, mais ce n'est pas un compliment. Il regarde l'acte suivant et murmure :"Hedberg."Pour lui, ces bandes dessinées imitent les styles des meilleurs interprètes. Un nom que vous n’entendrez pas murmurer dans cette situation est « Bamford ».
ÉmulationMaria Bamfordnécessiterait des techniques dépassant les capacités de tout comique débutant. Elle combine une vulnérabilité extrême et confessionnelle avec des voix de personnages distinctes et originales. Ses personnages interagissent dans des dialogues épurés, sans description de scène. Son doublage est si bon qu'elle n'en a pas besoin.
J'adore les morceaux 20 à 24 de son album de 2013Interrogez-moi sur mon nouveau Dieu ! « Plus de 40 ans et rencontres », « Confiance », « Relations terribles » et « Mentir » constituent une pièce unique et remarquable. YouTube les a tous en ordreici.
Le fait qu’il s’agisse d’un site de rencontres en ligne est en partie ce qui le rend si fantastique. Les rencontres sur Internet sont un sujet aussi courant pour les stand-ups des années 2010 que « Je suis le meilleur » l’était pour les rappeurs des années 80. Une bande dessinée demandant « Quelqu'un sur eharmony ? » est généralement un signal pour aller aux toilettes. Bamford l'exploite pendant huit minutes de génie. C'est la différence entre le jambon, l'oignon et les œufs entre les mains du cuisinier moyen et les mêmes ingrédients entre les mains d'un gagnant de James Beard.
Les rencontres sur Internet ne sont que la rampe de lancement pour aborder son véritable sujet : la vie intérieure de Maria Bamford. Aucun comédien ne fournit un portrait plus captivant de sa propre peur, de son doute et de son désespoir. C'est un territoire difficile pour la comédie. Les Smashing Pumpkins ont suscité des millions de sentiments comme ceux-ci, mais ils n'avaient pas besoin de rire toutes les six secondes. L'excellence technique de Bamford rend cela possible.
"Je suis en train de me faire du mal, ainsi qu'Attatch.glom et OKStupid,» commence Bamford. En une phrase, elle fait valoir ce qui constitue l'intégralité des cinq minutes de rencontres sur Internet de la plupart des stand-ups : ces sites Web peuvent nuire à votre estime de soi. Elle place la punchline directement dans la configuration, éliminant les « Avez-vous vu ça ? exposition. La blague entière dure 12 secondes. Elle se souvient ensuite d'une bande dessinée disant que les femmes célibataires de plus de 40 ans ont quelque chose qui ne va pas chez elles. Au lieu de clouer cet homme de paille avec une réplique cinglante comme un comédien typique, Bamford agit dévasté. Elle laisse cette information bouleverser son monde. « NOOOO ! » elle gémit, "Nonononono!" En feignant de l’accepter comme un verdict sur sa vie, elle met en lumière l’hostilité insouciante de telles généralisations.
Bamford continue avec une brillante réplique : « Parfois, j'ai peur de mourir seul, mais, vous savez… je suisamusant.» Elle dit « Je m'amuse » comme un père qui s'excuse et se demande pourquoi ses enfants ne veulent pas aller camper avec lui. Le public rit en constatant une peur humaine fondamentale.
Bamford continue de leur mettre cette peur au visage. Elle évoque une vision sombre d'elle-même âgée dans une maison de retraite. Elle se lance dans une scène à deux sans aucune narration. Elle n'a pas besoin de décrire l'ancienne version d'elle-même ou de l'infirmière : elle devient simplement eux. Bamford donne vie à son avenir lugubre et sénile avec des détails déchirants et banals. Elle hallucine un puzzle représentant un « vieux moulin » et cherche des « morceaux de ciel ». Non seulement nous ferons des puzzles imaginaires au cours de nos dernières années, mais ils seront aussi ennuyeux que l’enfer.
Cet aperçu du dernier acte tragique de la vie de Bamford suscite cinq rires intenses en 50 secondes. Elle a les talents de comédien pour affronter ce cauchemar amusant. Bamford oscille entre trois voix. Il est difficile de créer ne serait-ce qu'un seul personnage sans revenir à votre voix normale ou à votre accent italien qui se transforme en russe, mais les voix de Bamford sont toutes distinctes et cohérentes, comme si elle les avait enregistrées séparément dans une cabine de voix off, puis les avait superposées avec le montage. logiciel. Elle cloue chaque ligne. Il est difficile de trouver le bon timing pour une blague avec votre propre voix, et encore moins de devoir changer de voix deux fois avant la punchline. Tenter une sitcom solo en direct est intimidant. Pas étonnant que les jeunes comics ne l’essaient pas. Bamford dramatise alors sa méfiance à l'égard des rendez-vous potentiels. C'est son deuxième mini-dialogue apparemment sans effort en deux minutes. Cela fait trois rires en 20 secondes.
Le prochain personnage de Bamford a la confiance romantique dont elle rêve. Lorsqu'on lui demande si elle et son partenaire se disputent parfois pour quoi que ce soit, elle répond : « Il n'aime pas les oignons ! » avec un rire méprisable. Bamford veut que nous ressentions de l'envie et du ressentiment envers cette femme. Pour y parvenir, la plupart des bandes dessinées présenteraient un stéréotype issu d’un mauvais cours d’improvisation Groundlings. Ils craindraient que vous ne compreniez pas leur point de vue autrement. Pas Bamford. Plus que tout autre comédien, ses personnages ressemblent à de vraies personnes.
Son style aide. De nombreuses bandes dessinées projettent la compétence et le contrôle dans leur diffusion. Bamford lui raconte des blagues d'une voix pleine d'hésitations, de pauses et deuns. Elle souligne son insécurité à chaque syllabe. C'est une insécurité que nous ressentons tous de temps en temps, quelle que soit la façon dont nous nous présentons. Le public sympathise. Ils s'habituent à son discours au fur et à mesure que le spectacle avance. Lorsque Bamford adopte un personnage sûr de lui, leur confiance même semble choquante et renforcée par le contraste, même sans tics exagérés. Ces personnes « normales » qui ne doutent pas d’elles-mêmes semblent désormais contre nature. C'est exactement ce qu'ils semblent être à Bamford, qui l'appelle Femme Confiante « Merlin le magicien avec ton livre de sorts et de potions ! »
À mi-chemin de ce morceau, Bamford est interrompu. Son personnage de Confidant Woman suggère que vous devez « être celui-là avant de rencontrer celui-là ». Un membre du public a dû déjà souffrir de cette platitude. Elle émet un rire étrange et animal au milieu de la phrase de Bamford, et la foule éclate. De nombreuses bandes dessinées seraient bouleversées par cela ; ils s'arrêteraient et s'en occuperaient tout de suite, gâchant le morceau. Bamford passe les 35 secondes suivantes à terminer sa blague. Puis elle admet : « Je suis devenue un peu confuse… Ma fille, tu as bien rigolé », ce qui lui a valu un tonnerre d'applaudissements. Elle dit à la femme qu'elle l'aime mais elle est « un peu distrayante ». Cela suscite 20 secondes supplémentaires de rire de la part de la foule. L'expérience de Bamford lui permet de rester sur la bonne voie, de livrer la punchline prévue et de gérer l'incident à son propre rythme. C'est comme regarder un joueur de champ intérieur décrocher un coup inattendu, se recentrer calmement et réaliser un double jeu.
Bamford nous donne une place aux premières loges dans son conflit interne. « POURQUOI N'ALLEZ-VOUS PAS À LA GYM ET N'AVEZ-VOUS PAS UN BÉBÉ ! » se crie-t-elle dessus, regroupant toutes nos autocritiques en un seul commandement absurde. Elle revient à son principe initial de rencontres sur Internet avec une blague parfaite de trois secondes : « Ça va tellement bien depuis que j'ai arrêtécouché!» Elle récite son ancien profil de rencontre, la bio d'une super-personne hyper compétente. Ensuite, nous entendons sa publicité actuelle et véridique. C’est le portrait d’un dysfonctionnement profond. Le premier profil, celui plein de mensonges, est présenté avec la prestation nerveuse caractéristique de Bamford. Elle est pleine de l’anxiété de quelqu’un qui ment pour être accepté. Le deuxième profil est livré avec la confiance d'un de ses personnages. C'est comme si Bamford, en décidant d'être honnête sur qui elle est, avait enfin fait la paix avec elle-même.
Le public peut comprendre. N’importe qui peut le faire. Nous voulons que nous ressemblions au premier profil de Bamford – audacieux et épanouis, prêts à faire du «para-voile-glisse-kick» en un rien de temps. À l’intérieur, cependant, nous tremblant et crépitons souvent. Nous avons peur de dire nos vraies pensées. Il nous arrive même parfois de « nous accroupir, nus, sous la douche, et de devenir vraiment petits ». Ce sont des sentiments inconfortables et honteux. Faire en sorte qu'un public se moque d'eux demande de l'expertise et, ironiquement, de la confiance. Il faut un vrai courage pour exprimer ses angoisses les plus intimes à des étrangers. Cela seul dépasse une bande dessinée débutante. Transformer ces pensées en une performance hilarante et cathartique demande plus que du courage. Cela nécessite une écriture simple et évocatrice, des personnages réalistes que vous pouvez manipuler à volonté et la capacité de gérer tout ce qui pourrait arriver lors d'une performance live et de l'utiliser à votre avantage. Ce sont les compétences nécessaires pour rendre agréables les émotions atroces, et Maria Bamford les maîtrise toutes.