Au fond du désert de Death Valley, il y a une petite station endormie appelée Panamint Springs. Les chalets et le restaurant modeste ne font pas partie d'une ville, connectée à No Power Grid. Pendant plusieurs années, les cactus et les climats normalement calmes ont été envahis une fois par an dans le sommet de la chaleur pendant quatre jours par une bande lâche de comédiens et leurs amis. À l'été 2005, nous étions soixante-dix-treize.
Les gens ont pleuré et agenouillé sur des pavés alors que la nouvelle de sa mort se répandait sur la place, inclinant la tête vers un homme dont la comédie longue et terre-à-terre était la seule à ce que de nombreux jeunes et des fans d'âge moyen du monde entier se souviennent. Pendant plus de dix minutes, peu de temps après l'annonce de sa mort, la foule l'a simplement applaudi… »Le monde a perdu un champion de la liberté humaine et un bon et fidèle serviteur de Dieu a été appelé à la maison», a déclaré le président Bush au blanc Maison. «Mitch Hedberg a lui-même été une inspiration pour des millions d'Américains et pour tant d'autres à travers le monde.»
Le 5 juin, le dimanche soir de cette fête de quatre jours, le comédien Emery-Emery a lu un article de journal sur le pape Jean-Paul II, mais au lieu du nom du pape, il a inséré son collègue comédien Mitch Hedberg, tous deux décédés seulement des mois auparavant auparavant . Quand Emery a terminé, il a dit qu'il était triste que les gens en savent tellement sur des gens comme le pape et pas assez sur des gens comme Mitch. À quel collègue comédien et organisateur de fêtard Doug Stanhope a répondu: "Mais alors nous n'aurions pas besoin de Mitch."
Ensuite, le pouvoir s'est éteint.
Ensuite, tout le monde a commencé à chanter: «Mitch! Mitch! Mitch!… »Et s'est dispersé dans l'obscurité du désert.
«Nous sommes hantés par ce que nous ne pouvons pas identifier pleinement», écrit Joseph Natoli, «par ce que nous ne pouvons pas rendre identique à ce que nous sommes déjà, avons et savons.» Parmi la liste des comédiens bien-aimés, récemment décédés, la patrice O'Neal, Mike DeStefano et Greg Geraldo me sont immédiatement venus à l'esprit - on nous hante comme Mitch Hedberg. Il était une superstar dans la comédie debout à sa mort fin mars 2005. Sa veuve, Lynn Shawcroft, était présente à la fête du désert peu de temps après. Citant l'une de ses pages de carnet inutilisées, elle m'a demandé plusieurs fois cette semaine-là: «Croyez-vous au Dieu?» - une blague qui est devenue plus tard le nom de Mitch de Mitch Posthumous CD. La livraison décontractée, parfois consciente de Mitch et les observations du cerveau, ainsi que sa propension au caractère constamment brisant et au quatrième mur de théâtre, l'ont connecté à son public beaucoup plus que beaucoup d'autres comédiens de son temps. Il a souvent réagi à ses propres blagues comme s'il était dans le public et a commenté les réactions du public, déclarant qu'une blague était plus drôle qu'elles n'agissaient ou qu'une blague était la même qu'un autre avec des «ingrédients différents». Beaucoup de ses émissions étaient similaires à celles d'un groupe de tournée d'arène, où le public chante. Ses fans attendaient des blagues qu'ils connaissaient et criaient les lignes de punch comme Mitch les disait. Bien que son style rappelle le comédien Steven Wright, sa présence humble et humaine le rendait aimé de tous ceux qui l'ont vu. Il est maintenant le fantôme le plus sympathique que nous connaissons.
J'ai plongé dans un sommeil très profond tôt ce matin. J'avais rêvé que je roulais à l'arrière d'un pick-up avec Mitch. Je ne me souviens pas qui conduisait, mais nous nous déplacions plutôt bien par une journée claire et ensoleillée. Il était assis du côté du conducteur face vers l'avant, et j'étais sur la bosse arrière du côté passager. Je n'arrêtais pas de le regarder en pensant: «Je savais qu'il était toujours là.» Il me regardait juste et souriait un sourire entendu, comme «Je sais ce que je fais, tout va bien. Tout va bien. »J'étais tellement heureux que Mitch était assis en face de moi, j'ai commencé à pleurer. J'ai tendu la main pour le serrer dans mes bras puis je me suis réveillé.
L'ancien directeur de la tournée et ami de Mitch, Greg Chaille, a décrit un rêve qu'il avait après la mort de Mitch:
J'étais dans un bar de Seattle appelé Lynda's avec Chaille et plusieurs autres comédiens à l'anniversaire de deux ans du décès de Mitch, et nous avons tous fait le tour de la table en racontant à nos blagues préférées de Mitch.
«La semaine dernière, j'ai aidé un ami à rester sur place», a lancé un comédien. «C'est beaucoup plus facile que d'aider quelqu'un à bouger. Je suis juste allé chez lui et je me suis assuré qu'il n'a pas commencé à charger de la merde dans un camion. »
«J'ai eu les cheveux mis en évidence parce que je pensais que certaines mèches étaient plus importantes que d'autres», a offert quelqu'un d'autre.
"Un escalator ne peut jamais être brisé, il ne peut que devenir des escaliers", a ajouté un autre. «L'escalator escalier temporairement! Désolé pour la commodité! Tout le monde a terminé à l'unisson.
«Je pense que l'intention originale de Pringles était de faire des balles de tennis», je me suis interrogée, «mais le jour où le caoutchouc était censé présenter un camion de pommes de terre. Pringles est une compagnie décontractée, alors ils ont juste dit 'baise, coupez-les!' '»
Pendant la panne dans le désert, Chaille a construit un feu de joie dans le camping en face du Panamint Springs Resort. Nous nous sommes tous rapidement reconcis là-bas, trouvant maladroitement notre chemin à travers le désert sombre où l'esprit de Mitch s'attarda encore. Peu de temps après sa mort, des comédiens de tout le pays se sont réunis à Los Angeles pour honorer la mémoire de Mitch. "Si je n'ai pas eu la chance de dire bonjour", a écrit un ami et collègue comédien Doug Stanhope sur son site Web après l'émission: "C'est parce que c'était difficile de parler."
"Si vous souhaitez entendre un ton fort, appuyez sur 2. Sinon, laissez un message."
- Message de messagerie vocale sortante de Mitch.
Quand son CDCroyez-vous au Dieu?Sorti en 2008, les spectacles «One Nation Under Gosh» ont célébré Mitch dans des clubs de comédie à Seattle, Cincinnati, Minneapolis, New York, Hollywood et Austin, prouvant que son esprit vit sur les scènes de comédie nationale.
"Personne ne m'a demandé comment Mitch vivait", a écrit Stanhope à propos de Mitch peu de temps après sa mort. «Et Mitch vivait comme un enculé. Plus que la plupart d'entre nous vivront. Ce n'est pas triste ou tragique. Mitch était le genre de bande dessinée qui était drôle même quand personne ne regardait. Ce n'était pas seulement pour la scène, l'ego ou les félicitations aléatoires. Il était drôle quand il était seul. Doug m'a dit que son téléphone n'avait jamais sonné comme il l'a fait à la mort de Mitch, chaque appelant désireux de découvrir la disparition de Mitch.
«Je ne sais pas comment Mitch est mort», conclut Stanhope. «Je sais comment Mitch a vécu, et il a vécu avec brio et selon ses propres règles. Le nombre d'années à côté de son nom est Trivia. Le contenu de ces années est l'inspiration. » En espérant que son esprit continue d'inspirer, hantant nos cœurs et nos têtes de rire.
Roy Christopherest actuellement corrompu les jeunes de l'Université de l'Illinois-Chicago. Son album préféré des têtes parlants estRester en lumière.
