Les effets spéciaux peuvent-ils redevenir spéciaux ?

Le Revenant. Illustration : Alvaro Tapia pour Vautour

"Tu croiras qu'un homme peut voler.» C'est ce que proclamaient les panneaux d'affichage et les affiches à travers le pays en 1978, en prévision de la sortie en décembre du livre de Richard Donner.Superman - Le film. Ce n’était pas une vaine promesse. Bien que l'Homme d'acier ait été représenté dans de nombreuses émissions de télévision et dessins animés au fil des ans, le film de Donner promettait quelque chose de spécial : il nous convaincrait que ce que nous voyions se produisait réellement. Et les effets visuels se sont effectivement révélés remarquables : aidés par un astucieuxtechnique de projection frontale développée par l'inventeur Zoran Perisic, ainsi que la capacité de la star Christopher Reeve à se déplacer comme le ferait un avion réel,Supermanétablir de nouvelles normes pour ce qui pourrait être accompli à l’écran.

Bien entendu, tout cela s'appuyait sur le travail révolutionnaire réalisé par l'architecte de George Lucas.Guerres des étoilesjuste l'année précédente. Les effets spéciaux ont toujours existé, bien sûr ; Quiconque avait vu un film de Georges Méliès des années 1890 savait qu'il était aussi vieux que le cinéma lui-même. Mais ensemble, l’aventure spatiale de 1977 et le super-héros fantastique de 1978, avec peut-être l’aide d’un certain film de requins monstres de 1975, ont contribué à établir la suprématie d’un nouveau genre émergent : le blockbuster axé sur les effets visuels (VFX).

Aujourd'hui, il est difficile d'imaginer un monde cinématographique où les humainsne le faites pasvoler. Ou au moins franchissez des kilomètres, sautez à travers des trous de ver et zoomez jusqu'aux confins de l'espace tout en combattant d'impossibles armées de démons intergalactiques. Parfois, les humains ne sont pas du tout des humains mais des créatures vaguement humaines, transformées par le maquillage et d'autres améliorations, qui bougent comme nous et parlent comme nous, mais sont plus grandes, plus fortes, plus épaisses et plus violettes que nous. Tout semble possible.

Et c'est peut-être là le problème. Cette année,un pirate de la mort mutant géantde l'autre bout de la galaxie est venu sur Terre,combattu nos plus grands super-héros, puis j'ai anéanti la moitié de l'univers, et j'ai à peine cligné des yeux. Il y a trois ans,une ville entière d’Europe de l’Est a étéélevé dans le ciel puis retombé sur Terrepar un robot maléfique, tout-puissant et sensible ; beaucoup d’entre nous ont simplement haussé les épaules. Ce n'est pas que les effets visuels étaient mauvais ; souvent, ils étaient plutôt bons. Mais ils se sentaient aussi curieusement décevants.

Cela ne veut pas dire qu'il n'y a pas eu d'effets impressionnants ces derniers temps, du genre qui nous font encore nous asseoir et penser : « Wow, comment ont-ils pu faire ?faireque?" Mais dans l’ensemble, ils ne sont pas issus de batailles géantes et spectaculaires de super-héros ou de l’espace. Pensez à l'attaque de l'ours dans le film d'Alejandro Gonzalez Iñárritu.Le revenant, dans lequelun ours intensément réaliste, généré par ordinateur, gracieuseté d'Industrial Light & Magic (ILM), a brutalement mutilé Leonardo DiCaprio pendant une période inconfortablement longue. Un an plus tard, le « live-action » de Jon FavreauLivre de la jungleLe remake présentait une ménagerie ahurissante d'animaux parlant et chantant, tous créés numériquement. L'année dernière, Christopher NolanDunkerqueen gros, il a reconstitué sous nos yeux l'une des retraites militaires les plus marquantes de l'histoire, et le film de Denis VilleneuveCoureur de lame 2049nous a plongé dans un paysage futur d’une beauté sinistre mais désolé qui a réinventé le look d’un classique de science-fiction bien-aimé.

Mais pourquoi ces films font-ils exception à la règle, surtout à une époque où presque toutes les sorties majeures sont accompagnées d'un gros budget VFX ? (Vous ne me croyez pas ? Consultez les crédits deRome.) Ou pour le dire autrement : comment en sommes-nous arrivés au point où nous avons l'impression d'avoir tout vu auparavant, alors même que les films continuent désespérément d'essayer de nous montrer des choses que nous n'avons jamais vues auparavant ?

"J'ai l'impression que nous vivons maintenant un moment où l'émerveillement disparaît", déclare l'acteur oscarisé.Forme de l'eaule réalisateur Guillermo del Toro, qui a présenté une éblouissante coterie d'animaux fantastiques dans son film de 2006Le labyrinthe de Pan. L’hypothèse selon laquelle tout se fait avec des ordinateurs, dit-il, a conduit le public à ignorer de nombreux effets. "Je suis un dinosaure", ajoute del Toro. «Je dis toujours de construire autant que vous le pouvez. Plus vous pouvez rendre les choses physiques, meilleur est le film. Quand nous avons vu un énorme carambolage de voituresLes frères Blues, nous avons été impressionnés, parce que nous savions que c'était réel, et nous avons pensé : « Mon Dieu, c'est fou. » Maintenant, quand nous voyons un énorme carambolage de voitures dans un film, nous supposons que la majeure partie est du CG.

Ou, plus crûment : « Les effets spéciaux ne sont plus si spéciaux. » C'est ainsi que Dennis Muren, le légendaire artiste VFX avec des crédits commeL'Empire contre-attaque,Les aventuriers de l'arche perdue, etParc Jurassiqueà son nom (et huit Oscars),je l'ai mis en 2013. C'est une affirmation reprise par de nombreux professionnels du secteur. L'année dernière, un trio de pionniers de CGI qui ont contribué à créer les effets révolutionnaires deTerminator 2 : Jour du Jugement, a déclaré quela surutilisation des effets visuels a supprimé une grande partie de la magie du cinéma. "Nous ne sommes tout simplement plus fans des effets spéciaux", a déclaré Steve "Spaz" Williams, superviseur de l'animation infographique surT2. «Cela a détruit la réalisation de films. L'imagination du spectateur n'a plus de travail.»

Les racines du problème sont profondes et vastes et, ironiquement, elles sont en grande partie liées aux progrès stupéfiants réalisés dans le domaine des effets visuels dans les années 1980 et 1990. Quiconque est allé au cinéma entre 1989 et 1993 se souviendra des progrès technologiques quantiques de cette période, lorsque des jargons comme « morphing » et « CGI » sont devenus des termes familiers. Du tentacule d'eau deL'abîme, aucyborg en métal liquide deTerminateur 2, audes dinosaures époustouflants deParc Jurassique, il s’agissait d’une révolution qui n’est pas sans rappeler celle du milieu des années 1970, apportant avec elle de nouvelles technologies et de nouveaux processus qui ont fait évoluer l’industrie. «Nous disposions d'un nouvel ensemble d'outils et nous avons dû réapprendre ce que nous avions appris», explique Craig Barron, qui a gravi les échelons chez ILM dans les années 1980 en tant que matte painting, et dont les crédits incluentHugo,Le spectacle Truman, etL'étrange cas de Benjamin Button, pour lequel il a remporté un Oscar. "C'était aussi libérateur, car bon nombre des limitations et contraintes sous lesquelles nous devions travailler n'étaient soudainement plus là."

Parc Jurassique. Photo : ©Universal/Courtesy Everett Collection

Les progrès des effets numériques ont entraîné une certaine démocratisation du processus – et finalement une mondialisation de celui-ci. À partir de la fin des années 1990 et du début des années 2000, l’industrie des effets visuels est devenue une activité véritablement mondiale. Les grandes franchises internationales ont poussé la transformation :Harry Potterles films, produits au Royaume-Uni, ont vu bon nombre de leurs effets réalisés au niveau national, tandis queLe Seigneur des AnneauxLa trilogie a utilisé WETA Digital, basé en Nouvelle-Zélande, du réalisateur Peter Jackson. De plus, les effets visuels produits par ces maisons étaient de classe mondiale. (WETAétagère de récompensesest vraiment quelque chose à voir.) En cours de route, de généreuses subventions fiscales dans des pays comme le Royaume-Uni et le Canada ont attiré davantage d'entreprises en dehors de la Californie et des États-Unis en général.

Aujourd'hui, les incitations financières partout dans le monde contribuent à maintenir les coûts de post-production des studios à un niveau bas, mais elles conduisent également les sociétés d'effets visuels à déplacer régulièrement leurs bureaux de ville en ville et de pays en pays, à la recherche de nouvelles subventions, transformant ainsi certains travailleurs en nomades. « De nombreuses personnes ont dû déraciner leur vie – parfois pour un emploi à temps plein, parfois pour un travail contractuel qui peut durer six mois ou un an », explique l'écrivain Ian Failes, auteur du livre.Maîtres des effets, qui couvre régulièrement l'industrie àson site Blog VFX. "Certains jeunes ont tendance à s'intéresser à cela, mais c'est beaucoup plus difficile pour les personnes qui ont des familles de devoir se déplacer." Les longues heures de travail et le manque de sécurité d'emploi ou d'avantages sociaux ont eu des conséquences néfastes. De nombreux vétérans se sont tournés vers d’autres domaines, tels que les studios de réalité virtuelle et augmentée, les jeux et la télévision.

Les travailleurs mécontents et la fuite des cerveaux ne constituent toutefois qu’une partie du problème. Lors de la cérémonie des Oscars 2013, lors d'un incident quia eu une certaine couverture médiatique à l'époque,La vie de PiLe superviseur des effets visuels de Bill Westenhofer a révélé lors de son discours de remerciement que Rhythm & Hues, la société responsable de la plupart des effets primés du film, venait de déposer son bilan. Bien que Westenhofer ait chronométré ses paroles pour s'assurer de ne pas se faire jouer, son micro a été coupé avant qu'il ne puisse terminer sa déclaration. Il était difficile de ne pas avoir l'impression qu'Hollywood ne voulait pas que quiconque sache que les oies pondant les œufs d'or – les maisons d'effets visuels qui produisaient tout depuisTitanesqueàLa matriceàVengeurspossible — nous étions malades. De 2003 à 2013, plus de 20 grandes sociétés d’effets visuels ont fermé leurs portes, tandis que d’autres ont fermé leurs bureaux et licencié des employés. En guise de révélation Magazine du New York Timesarticle l'année dernièreà propos des bouleversements récents dans l'industrie, le dit : « Les entreprises qui rendent possibles des superproductions valant des milliards de dollars s'accrochent à peine et – pour la plupart – elles ne sont pas près de Los Angeles. »

"Ce que nous avons vu au cours des dix dernières années est un processus de consolidation et d'expansion", déclare Paul Franklin, qui a travaillé sur de nombreux films de Christopher Nolan et a remporté un Oscar pourInterstellaireetCréation. « Ma propre entreprise,Double négatif, a débuté avec 10 personnes en 1998, avec un petit bureau à Londres. Aujourd’hui, nous employons environ 4 000 personnes, réparties sur trois continents. » Mais il note également que « la navigation n’a pas été régulière ». La tourmente vient en partie du fait que les marges financières de l’industrie des effets visuels sont souvent assez brutales. Les sociétés VFX obtiennent généralement du travail en soumissionnant sur des productions individuelles avant le début du tournage. Mais face à une concurrence si intense et à des concurrents capables de bénéficier de diverses subventions, ces entreprises se retrouvent souvent à réduire leurs offres et à réduire considérablement leurs coûts projetés. « La clientèle est assez restreinte », poursuit Franklin. « Seule une poignée de studios hollywoodiens peuvent consacrer les budgets nécessaires à la réalisation des effets visuels que nous réalisons. Et c’est là que réside le problème. Il y a une énorme concurrence entre les sociétés d’effets visuels pour obtenir le travail en premier lieu, mais pas autant entre les studios pour le placer, de sorte que les clients peuvent conclure des négociations très difficiles.

Et comme de nombreux cinéastes et producteurs sont convaincus que tout peut être fait ou corrigé en post-production, des séquences entières sont souvent modifiées ou entièrement refaites à la dernière minute, ce qui fait que bien souvent les maisons de VFX ne savent pas toujours toute l'étendue de ce qu'elles veulent. on vous demandera éventuellement de le faire à l'avance. Cela rend non seulement fous les artistes VFX eux-mêmes (dont la plupart ne sont pas syndiqués), mais cela peut également amener les entreprises à perdre de l'argent sur les productions, car elles épuisent leurs ressources, font des heures supplémentaires et embauchent de nouveaux entrepreneurs et pigistes afin de gagner du temps. leurs délais. Si l’entreprise perd de l’argent, elle doit alors essayer de compenser cela par d’autres emplois ultérieurs, ce qui peut conduire à rogner sur les raccourcis.

Cela n'aide pas que dans le nouveau paysage d'entreprise et d'actionnaires d'un Hollywood fou de franchises, avec des studios se bousculant pour différents week-ends d'ouverture et des médias intensément concentrés sur la couverture des courses de chevaux au box-office, les dates de sortie sont devenues plus strictes que jamais. « Il y a une pression énorme sur les fournisseurs pour qu'ils livrent à une certaine date », explique Franklin. Les studios ont également tendance à donner leur feu vert à ces images de plus en plus tard, ce qui impose un manque de temps à ceux qui réalisent les effets. Et ce ne sont pas seulement les calendriers de sortie qui doivent être respectés : il existe des bandes-annonces et des teasers pour le Comic-Con, des versions de test, etc., qui nécessitent tous que les effets visuels soient assez solides.

Cette période de temps condensée, combinée à de plus en plus de demandes de dernière minute, est souvent à l’origine d’effets médiocres. "Lorsque vous voyez à l'écran des effets décevants, vous ne savez pas toujours comment ils sont arrivés", explique Paul Lambert, superviseur VFX qui a remporté un Oscar l'année dernière pourCoureur de lame 2049. « Il se peut qu'il y ait eu un nouveau tournage deux semaines avant la sortie du film et qu'il n'ait pas été correctement éclairé. Si vous dessinez un écran vert et que la lumière ne correspond pas, vous ne pouvez pas faire grand-chose avec.

D'une certaine manière, cela explique également oùbienles effets proviennent. "Cela dépend en grande partie de votre degré de préparation en tant que cinéaste et des efforts que vous consacrez à la pré-production, afin de ne pas vous retrouver dans une situation, par exemple, où vous ne savez pas ce que vous voulez. le troisième acte est », dit Barron. "J'entends souvent parler de 'mauvais CGI'", ajoute Failes, " mais le problème avec ce commentaire est que ce que les gens veulent vraiment dire, c'est une mauvaise réalisation de films ou une mauvaise conception des plans. Ce ne sont pas les artistes VFX qui déterminent en fin de compte à quoi doit ressembler un plan. Et en effet, encore et encore, les films qui présentent le genre d'effets époustouflants auxquels beaucoup d'entre nous aspirent ont tendance à être l'œuvre de réalisateurs ayant fait leurs preuves: des gens comme Nolan, Cameron, Alfonso Cuarón, David Fincher, Denis Villeneuve, qui non seulement comprennent les effets visuels, mais sont également préparés et ont la confiance de leurs studios pour embaucher les personnes de leur choix.

Parce que parfois, c'est à ces réalisateurs de déterminer ce qui convient à leur image, et de ne pas toujours rechercher les effets les plus spectaculaires. Lambert se souvient avoir supervisé la création du personnage numérique Joi, le compagnon holographique de l'officier K (Ryan Gosling) joué par Ana de Armas, dans le film de Villeneuve.Coureur de lame 2049. Il dit qu'il y avait beaucoup de pression pour que le personnage soit plus "whizbang FX-y", dit-il. Mais les cinéastes ne voulaient pas que Joi ressemble à un effet visuel. Et dans sa forme finie, c'est vraiment une jolie création – avec des morceaux de transparence qui nous permettent de voir à travers elle lorsqu'elle se déplace ou passe devant des objets lumineux. "C'était un effet subtil, et c'était incroyablement difficile, mais c'était quelque chose qui vous maintenait en contact avec le personnage", dit Lambert. "Si elle avait été une chose brillante avec des particules ou quelque chose comme ça, chaque fois que vous la verriez, vous ne vous identifieriez pas vraiment à l'histoire."

Dans le même temps, le plus grand travail VFX implique souvent une sorte de défi, les cinéastes posant un problème sans solution facile et les artistes VFX devant trouver un moyen de le faire. Del Toro se souvient avoir mis son ami Alfonso Cuarón en contact avec James Cameron alors que Cuarón se préparait à réaliser son thriller spatialPesanteur. « Jim a dit à Alfonso : 'Les outils dont vous avez besoin n'existent pas. Il vous faudra dix ans pour y parvenir. Mais Alfonso et [le directeur de la photographie] Emmanuel Lubezkiinventé les outilsils avaient besoin et ont amélioré le jeu. »

Sandra Bullock dansPesanteur. Photo : Warner Bros.

Franklin cite le travail qu'il a réalisé avec Nolan comme exemple d'un cinéaste qui donne à ses collaborateurs une marge d'exploration tout en restant attaché à une vision globale. Le réalisateur préfère les effets pratiques et essaie d’éviter les images de synthèse lourdes chaque fois qu’il le peut. « Il n'aime pas utiliser des écrans verts et des écrans bleus, pour toutes sortes de raisons, la moindre n'étant pas que cela ralentit le tournage », explique Franklin. "Et du point de vue des acteurs, ils n'ont rien à regarder et à quoi réagir."

Même surInterstellaire —une épopée de voyage spatial qui aurait pu être un candidat idéal pour de nombreux écrans verts – Franklin et son équipe ont utilisé des méthodes de projection frontale, prenant des écrans massifs et utilisant des projecteurs numériques pour y projeter des images, « pour créer des vues de ce qui se trouvait à l'extérieur de l'espace ». fenêtres de l’avion. Ce n'est pas une méthode nouvelle : « C'est une technique qui remonte aux vieux films de Roy Rogers, ou à Cary Grant dans sa voiture traversant la côte amalfitaine enPour attraper un voleur, même s'il est en fait sur une scène sonore à Burbank. Mais Chris s'est rendu compte que les progrès de la projection numérique lui permettaient de le faire avec un niveau de qualité bien supérieur à ce qui était possible dans le passé.

Franklin et Lambert ont approfondi ce processus dans le biopic de Damien Chazelle sur Neil Armstrong.Premier homme, qui a également évité en grande partie d’utiliser des écrans verts. Cette fois, au lieu d'utiliser des projecteurs pour projeter des images sur un écran, ils ont construit un énorme écran LED haute définition enveloppant à l'extérieur du plateau, afin que les artistes puissent agir contre des images qui autrement auraient été ajoutées des mois plus tard en post. La magnifique séquence de vol expérimental du X-15 qui ouvre le film a été tournée de cette façon, et le réalisme obtenu signifiait également que la caméra a capturé de petits détails désinvoltes qui auraient pris des semaines aux artistes VFX avec des ordinateurs. "Parce que vous aviez le contenu à l'écran, lorsque vous voyez Ryan [Gosling] éclater dans l'atmosphère, vous pouvez alors voir le magnifique changement chromatique à l'horizon", se souvient Lambert. « Cette photo est prise à huis clos ; Ryan regarde en fait l'horizon. Cela se reflète sur sa visière, etça se reflète dans ses yeux. J'avais l'habitude de faire ce travail moi-même. J'étais compositeur. Je sais à quel point il est difficile de faire ça en poste.

De l'autre côté du spectre VFX se trouve James Cameron, qui semble révolutionner l'industrie à chaque nouveau long métrage et qui, sur le film de 2009Avatar, a pris les choses dans une direction entièrement numérique. Les mondes irréels de ce film étaient fascinants et immersifs et, d'une certaine manière, ils reflétaient les méthodes immersives utilisées pour le produire : Cameron avait utilisé une technologie de production virtuelle qui lui permettait de voir des scènes VFX complexes alors même qu'il tournait ses acteurs. Le réalisateur travaille avec une version encore plus puissante et polyvalente de ce procédé sur sonAvatardes suites. "La technologie a considérablement évolué depuis", explique Failes, qui note que grâce aux progrès des outils de conception de jeux vidéo et à l'augmentation des vitesses de traitement, "vous pouvez désormais permettre un rendu en temps réel sur le plateau et apporter des modifications à la volée".

Que cela soit important ou non pour les téléspectateurs dépendra probablement d'autres éléments incorporels comme l'histoire et le personnage (allez comprendre), mais ces changements pourraient finir par avoir un effet bénéfique sur l'industrie elle-même. Malgré la différence marquée entre numérique et pratique, les méthodes de production virtuelle deAvataret les méthodes physiques deInterstellaireetPremier hommepourraient fournir des solutions potentielles à certaines des turbulences dans le monde des effets visuels – en partie parce qu’ils font d’une grande partie du travail VFX une partie plus holistique du tournage lui-même. "AvecPremier homme, nous avons plaisanté en disant que nous ne faisons plus de post, nous faisons de la pré-production », explique Lambert. « Parce que nous créions du contenu pour que l'écran soit diffusé pendant le tournage lui-même. Soudain, nous faisions partie du processus de réalisation du film. C’est un changement par rapport au modèle actuel, et il deviendra de plus en plus répandu, car il vous donne plus de crédibilité. Mais cela signifie également que les mentalités devront changer. Si vous souhaitez modifier quelque chose plus tard, vous devez alors payer pour le modifier plus tard.

Ce qui semble le plus enthousiasmé par Hollywood ces jours-ci dans le monde des effets visuels, ce sont les humains numériques photoréalistes, qui peuvent se fondre parfaitement avec d'autres acteurs humains à l'écran – ou simplement les remplacer complètement. « Les humains numériques sont souvent considérés comme le Saint Graal », explique Failes. "Mais ils essaient toujours de faire en sorte que cela dure plus de quelques minutes à l'écran – c'est un processus continu." Un développement majeur dans ce domaine pourrait provenir deLee arriveHomme Gémeaux, dans lequel Will Smith affrontera un clone plus jeune de lui-même. C'est un projet qui a été tenté il y a quelques années par Disney, à une époque où la technologie n'était pas encore au point.

Certains efforts dans ce domaine s’appuieront sur le travail effectué au fil des années pour modifier radicalement l’apparence des acteurs existants – et qui a donné des résultats variables. Les tentatives visant à rajeunir Jeff Bridges dans les années 2010Tron : l'héritageont été largement ridiculisés – et pourtant, deux ans plus tôt,L'étrange cas de Benjamin Buttonavait fourni un merveilleux exemple du vieillissement inversé de Brad Pitt au cours du 20e siècle. En 2011,Captain America : le premier vengeurLes effets « Skinny Steve » de - qui nous ont donné Steve Rogers (Chris Evans) comme un jeune homme maigre avant qu'un sérum expérimental ne le transforme en un super-héros chamois - se sont révélés véritablement éblouissants. L'introduction d'un jeune numérique Peter Cushing et Carrie Fisher dansVoleur unétaitcontroversé dans certains milieux,mais les effets eux-mêmes étaient assez impressionnants. Dans tous ces cas, les artistes VFX s'attaquaient à d'innombrables problèmes liés à la texture de la peau humaine, aux follicules pileux, aux contractions oculaires, aux muscles de la bouche et même à la façon dont les coins de nos lèvres se collent. Et ce ne sont là que les plus évidents.

En d’autres termes, ne vous attendez pas à ce qu’un avatar photoréaliste de John F. Kennedy joue prochainement dans son propre biopic. Ou un jeune Harrison Ford pour reprendre le fouet et se lancer dans une nouvelle aventure d'Indiana Jones. Parce que peu importe à quel point les effets humains numériques deviennent avancés, nous, les humains, nous révélons très doués pour regarder d'autres visages et savoir quand quelque chose ne va pas. « On a toujours l'impression que nous en sommes à cinq ans », dit Franklin. "Je suis sûr que vous pouvez trouver des interviews avec moi d'il y a cinq ans où je disais que nous en étions à cinq ans!"

Il y a ici une ironie, bien sûr, dans la mesure où les effets visuels les plus impressionnants, les plus étonnants et les plus insaisissables de la vision d'Hollywood pour son avenir – encore une fois, son « Saint Graal » – semblent être quelque chose que nous avons vu d'innombrables fois auparavant :juste un autre humain. Nous savons tous à quoi ressemble le jeune Will Smith. Nous pouvons diffuserHommes en noirouMauvais garçonsmaintenant si nous voulons le revoir. Mais le voir dans un nouveau film, agissant contre lui-même, ce sera quelque chose. Le cinéma a toujours figé le temps. Mais maintenant, il l’aura vaincu – et peut-être même vaincu la mort en cours de route.