
Esparza comme interface utilisateur.Photo : Joan Marcus
Les grandes productions Brecht sont des bêtes rares. Ses pièces portent davantage sur la présentation que sur la représentation, ce qui les rend difficiles à déchiffrer. Ils s’inspirent du vaudeville, de la comédie physique, des films anciens et même de formes de narration plus anciennes qui reposent sur la présence de narrateurs et de chœurs. Ils ont besoin d'acteurs qui sont à la fois à l'intérieur et, plus important encore, à l'extérieur des personnages qu'ils donnent vie, des acteurs qui reconnaissent la présence de leur public et jouent avec le texte plutôt que de tenter une mimesis complète et vécue à l'intérieur de celui-ci. (L'« épopée » dans le « théâtre épique » que nous associons souvent à Brecht ne fait pas référence à une échelle mais à un mode de performance qui est plus révélateur qu'incarnant. La racine grecque deépiquesignifie simplementmot.) Mais en Amérique, nous aimons notre mimesis, plus c’est excentrique et « authentique », mieux c’est. Nous aimons donner des Oscars aux gensqui restent dans leur personnage lorsqu'ils envoient des SMS à leurs co-stars, ou qui se tiennent dans des rivières geléesronger du vrai foie de bison crupendant que la caméra tourne. Joaquín PhoenixestJohnny Cash – pas Joaquin PhoenixcommeJohnny Cash. Nous aimons croire et ressentir ; Brecht voulait que nous soyons témoins et que nous réfléchissions.
Il voulait aussi nous faire rire, et dans la production pointue, intelligente et heureusement low-fi de John Doyle de la parabole du fascisme de Brecht de 1941,L'ascension résistible d'Arturo Ui, nous pouvons faire les trois. Avec un casting de conteurs rusés et volontaires dirigés par un Raúl Esparza incroyablement bon, Doyle'sArturo Uiest un spectacle sournois et redoutable, une œuvre trompeusement humble et extrêmement excitante. Les acteurs, vêtus de vêtements de ville monochromes, de fedoras de gangsters et de pigpies d'Ann Hould-Ward, manipulent des tables de répétition en plastique et des chaises pliantes en métal sur une scène vide adossée à un mur de maillons de chaîne industriels et surmontée de trois rangées de lampes fluorescentes crasseuses (Doyle a également conçu l'ensemble de rechange puissant). Les concepteurs d'éclairage Jane Cox et Tess James utilisent étonnamment peu d'appareils de théâtre, optant plutôt pour des sources de lumière pratiques que les acteurs peuvent contrôler : une lampe de poche, une lumière fantôme, des lampes de chantier et ces fluorescents (les interrupteurs sont là, en vue et à portée de main). la clôture du fond de la scène). La conception sonore spartiate de Matt Stine – sans ambiance ni musique de transition ici – se concentre sur quelques gestes clés avec un effet terrifiant. Doyle est connu pour ses productions épurées (il a travaillé avec Esparza en 2006 sur un film dépouillé et célébréEntreprise), et en regardant son maigreArturo Ui, j'étais conscient du nombre de fois où j'avais vu les pièces de Brecht surproduites. Comme pour Shakespeare, ils sontgranddes spectacles – de grandes idées, un grand mouvement social, de grands acteurs – et lorsque les théâtres les acceptent, ce sont souvent des productions phares. Ils sont remplis de célébrités parce que c'est ainsi que nous préférons nos classiques, et dotés de budgets exorbitants, ce qui peut commencer à sembler intrinsèquement mauvais étant donné les histoires elles-mêmes : souvent des paraboles qui lient l'avidité et le capitalisme sans conscience aux plus grands maux humains.
Doyle et sa compagnie utilisent une traduction anglaise merveilleusement vigoureuse de 1964 de George Tabori, et les acteurs ont une maîtrise détendue et rebondissante de la richesse de textures et de rythmes de la pièce. Écrit en seulement trois semaines en 1941 en Finlande – alors que Brecht était en fuite, attendant un visa pour les États-Unis –Arturo Uiest une collision de style haut et populaire. Il est écrit dans des vers exubérants et plein de références shakespeariennes clignotantes ; il fait un clin d'œil à la tradition du film de gangsters américain et à Charlie Chaplin, l'acteur de cinéma préféré de Brecht, dontLe grand dictateurétait apparu en 1940. Ses personnages et ses situations sont tous des analogues directs des personnages et des événements de l'accession au pouvoir d'Hitler, mais Brecht, qui a toujours conçu sa « pièce de gangster » comme un récit édifiant pour le public américain, situe l'action dans la scène de la foule. du Chicago des années 1930. Là, un voyou mesquin, boudeur et meurtrier, le titulaire Ui, se fraye un chemin depuis le petit racket jusqu'aux chambres de commerce et de gouvernement légitimes, bien que grossièrement corrompues. C'estRichard IIIrencontre Jimmy Cagney via le circuit du vaudeville, et entre les mains de Doyle et de ses acteurs, c'est à la fois excitant et effrayant.
« Personne ne parle plus de moi ! » gémit Ui (Esparza) au début de la pièce. « Deux mois sans bagarre, et 20 meurtres / Tous oubliés… / Quand les armes se taisent, la putain de presse aussi ! … C'est l'influence qui compte et non l'acte, / Et l'influence dépend du solde bancaire. / Parfois, j’ai envie d’arrêter. Son meilleur ami et chef de l'exécution, Ernesto Roma (un excellent Eddie Cooper) — le personnage représente Ernst Röhm, le chef des Chemises brunes nazies — essaie de réconforter son patron, mais Ui est déterminé à s'apitoyer sur son sort. «Ils m'ont tiré dessus!» gémit-il, choqué que les forces de l'ordre locales n'aient aucun respect pour son autorité criminelle. "Achetez-moi un juge, sinon je n'ai aucun droit / Et à chaque fois que je veux braquer une banque / Un flic ringard peut me tirer dessus."
Esparza est en feu dès le premier mot. Même dans l'introduction chorale de la pièce, interprétée par la compagnie derrière la clôture métallique (« Vous verrez joués par nos meilleurs acteurs / Les malfaiteurs les plus légendaires de la pègre ! »), il y a une combinaison passionnante de comédie et de menace dans tout, depuis son film incliné. dirigez-vous vers son regard mort vers son large accent de « simple fils de Brooklyn ». Il s'amuse pratiquement à travers les vers de la pièce – la langue, avec toutes ses rimes et fioritures, ses plaisanteries et ses citations, est pour lui un jeu de double néerlandais, et il ne saute jamais un rythme. Doyle pousse intelligemment le tempo des dialogues riches en genres - nousvouloirse sentir un peu derrière ces personnages. Notre rythme cardiaque s'accélère alors que nous nous asseyons en avant sur nos sièges, luttant pour tenir les rênes alors que leurs complots, leurs intrigues et leurs tracasseries se déchaînent. La vitesse – une action vertigineuse constante, toutes plus corrompues les unes que les autres – est l’une des principales armes d’Ui. Si nous ne pouvons pas suivre, comment pouvons-nous résister ?
Il y a plus de 30 personnages dans la pièce de Brecht, et les huit acteurs de Doyle sautent avec dextérité, changeant de chapeau comme s'ils sautaient des pierres. Elizabeth A. Davis est une psychopathe acérée dans le rôle de Giri, une assassine qui claque des chewing-gums qui collectionne les chapeaux de ses victimes et représente le commandant en second d'Hitler, Hermann Göring. George Abud est un délice agile et rapide à la fois dans le rôle de Clark, axé sur le profit – un haut responsable du « Cauliflower Trust », le groupe de fournisseurs de légumes que Ui aimerait s'en tenir à un racket de protection – et comme le scoop- Je recherche le journaliste Ragg. Dans le rôle de Betty Dullfeet — épouse d'un puissant homme d'affaires de la ville voisine de Cicéron, où Ui veut étendre son pouvoir — Omozé Idehenre réalise une œuvre amusante et slinky d'une scène de flirt manipulateur avec le gangster d'Esparza, et livre plus tard de façon dramatique en le dénonçant, À la manière de Lady Anne, sur la tombe de son mari. Le Roma de Cooper est un lourd lourd et lorgnant – doué avec les mots, mais pas aussi amoureux d'eux qu'Arturo; il préfère les armes à feu – et la scène dans laquelle son fantôme souriant rend visite à son ancien patron est un régal shakespearien effrayant. (« Le jour viendra », prévient le fantôme à son meurtrier, « où tous ceux que vous avez écrasés se relèveront. ») Il en va de même pour une séquence délicieuse dans laquelle Ui, gêné par ses racines ouvrières, cherche la tutelle d'un acteur se pavanant et déclamateur. (aussi Davis, drapé dans un drap, en plein mode Olivier). « Il est censé être vraiment bon », dit le sournois et vicieux Givola (Thom Sesma), « l'artiste flimflam », c'est-à-dire son Joseph Goebbels. "Il fait ces classiques."
Les tentatives d'Ui pour apprendre « les grandes manières » de l'acteur sont à la fois hilarantes et — comme vous réalisez à quel point chaque geste apparemment ridicule est tiré directement d'Hitler — effrayantes. "Je ne veux pas avoir l'air naturel", dit Ui avec le sens sournois d'un showman. «Je veux qu'ils remarquent que j'entre… Peu importe ce que pensent les professeurs, / Ou les citadins,intellectuels. / Ce qui compte, c'est ce que le petit plouc imagine / Les patrons se comportent comme ça. Esparza laisse tomber tout son sang-froid ici, à moitié crachant, à moitié grondant les mots, le diable en lui exposé.
Une partie du génie de Brecht est de révéler l'aspirant à se lisser - le miaulement, le vomissement, l'insécurité, le sociopathe.enfant– derrière le dictateur. C'est ce saut électrique, entre comédie et atrocité, qu'Esparza a verrouillé et que la production réalise à plusieurs reprises avec tant de force. C'est un peu unEsprit frappeureffet : vous regardez les Marx Brothers sur un téléviseur statique, et tout à coup les crépitements et les flous statiques, et vous apercevez un rassemblement de Nuremberg. Alors qu'Ui passe de la récitation de l'oraison funèbre machiavélique de Mark Antony avec l'acteur à un discours devant les marchands de Chicago, cousant violemment les peurs mêmes contre lesquelles il professe le remède, Stine fait entendre des accents crescendo de « Sieg Heil ! » en arrière-plan. Ces horribles extraits de documents historiques sont les seuls signaux sonores significatifs de la production. Dans de nombreuses productions, ils peuvent sembler lourds, plus choquants qu'efficaces, mais ici, ils sont tout simplement horribles.fait. Ce n’est pas trop, et c’est plus que suffisant.
« Des affaires en fleurs, c'est ce que nous voulons, n'est-ce pas ? » sourit Ui, les dents clignotantes, au magnat de Cicéron qu'il veut mettre dans sa poche. Ce qui semble si présent dans cette allégorie vieille de près de 80 ans, construite en réponse à un autre monstre à une autre époque, c'est le lien astucieux que Brecht établit entre le profit et l'avidité, le totalitarisme et la terreur. Même le jeune Ui se rend compte que « l'influence dépend du solde bancaire », et à la fin de la pièce, il se tient derrière un podium, gonflé et les yeux fous, promettant l'achat « de pistolets Tommy et de grenades à main, et naturellement / Quelques coups de poing américains et des matraques en caoutchouc aussi, / Et de nouvelles fournitures de véhicules blindés aussi, / Parce qu'ils réclament protection partout ! Pendant ce temps, l’entreprise se tient derrière la clôture, les mains levées et empêtrées dans le maillon de la chaîne.Oui« votez » pour Arturo Ui, mais l'image nous dit tout. En 1938, après l'invasion de l'Autriche par Hitler, 98 % de l'électorat allemand – certains terrorisés, d'autres dociles, certains probablement endormis et inconscients – ont voté.Ouipour lui aussi.
L'ascension résistible d'Arturo Uiest à la Classic Stage Company jusqu'au 22 décembre.