Revue de théâtre : Une adolescente grincheuse Jeanne d'Arc dans Mother of the Maid

DepuisMère de la Pucelle,au Public.Photo : Joan Marcus

Jeanne d'Arc et moiavoir un "c'est compliqué"relation. Je ressens le magnétisme qui fait que les gens du théâtre reviennent vers elle, mais je pense qu'elle appartient, étrangement, à la même boîte que Macbeth – la boîte intitulée « Beaucoup plus délicat qu'annoncé ; Pas seulement une question d’épées ; Scène à vos propres risques. Il y a un autre article à écrire sur tout ce qui rend la théâtralisation de Joan trompeusement difficile, y compris, mais sans s'y limiter, notre lecture superficielle d'elle en tant que héros féministe, notre tendance à valoriser son zèle plutôt que d'examiner son fanatisme, et la façon dont même dans à une époque majoritairement laïque (du moins au théâtre), on ne semble jamais remettre en question l'idée même de sa sainteté. Il est donc rafraîchissant de tomber sur une pièce qui fait la dernière de ces choses avec un humour et une tendresse surprenants.

Celle de Jane AndersonMère de la Pucelle, maintenant au Public dans une production construite autour de Glenn Close, s'approche du saint de côté. Il faut leAmédéeapproche : regarder à travers l’épaisse accumulation d’histoire et de légende avec les yeux d’un personnage mineur. Close incarne Isabelle, la mère de Joan, une paysanne illettrée qui vénère sincèrement, travaille sans se plaindre et a fait de son mieux pour « élever [ses enfants] correctement ». L'idée d'Anderson est d'utiliser une perspective maternelle, nécessairement à la fois aimante et critique, pour recadrer Joan comme ce dont nous pouvons être certains qu'elle était réellement : une adolescente. Bien que sa forme et son ton soient plus télévisuels que théâtraux,Mère de la Pucelleréussit un travail difficile : réhumaniser un mythe.

Anderson, qui a également écritComment faire une courtepointe américaineet le récent film de Glenn CloseLa femme, a une oreille fine pour les caprices intimes de la conversation domestique. Elle connaît les schémas, les habitudes et les tons de voix qui accompagnent, par exemple, le fait d'essayer de parler de sexe avec votre enfant, ou d'essayer de maintenir la paix à table, ou d'une sortie en famille dans un endroit nouveau, fascinant et un peu honteux. dans son extravagance. Une partie du charme deMère de la Pucellec'est voir toutes ces situations familières habillées de leggings et de cuir, alors que la famille Arc tente de s'adapter aux circonstances extraordinaires de leur fille. La trajectoire de la pièce est simple et identique à celle de la plupart des récits de Jeanne — elle commence par les visions et se termine, grosso modo, par l'enjeu — mais pendant longtemps, le ton est léger et plein de découverte. C'est une comédie, jusqu'à ce que ce ne soit plus le cas. Anderson et le réalisateur Matthew Penn se rendent compte que le suspense n'est pas un facteur dans l'histoire qu'ils racontent. Nous savons tous comment cela se termine, il s'agit donc de nous montrer quelque chose de nouveau en cours de route, de nous surprendre pas forcément avec lequoimais lecomment.

D'après Isabelle, l'histoire de Joan n'est jamais, ou rarement, plus grande que nature – après tout, peu importe ce que devient sa fille, c'est Isabelle qui « s'est nettoyé le nez [et] s'est essuyé les fesses [et] a dénoué ses nœuds. cheveux." Lorsque Joan arrive, sensible et hargneuse, au début de la pièce, sa confession finale à sa mère selon laquelle elle a eu des « visions saintes » est moins extatique que maussade, vulnérable et maladroite. Grace Van Patten – avec sa silhouette légère, ses épaules tendues et une voix bourrue affectée – canalise la pure angoisse d'une jeune de 16 ans, et Close l'entoure avec précaution, avec juste la bonne combinaison de chaleur et d'impatience. « Pourquoi travaillez-vous là dans la pénombre ? Déplacez-vous ici où vous pouvez voir », dit-elle à sa fille, qui fulmine en ramassant des bavures dans un panier de laine de mouton, et j'ai ressenti une bouffée d'amusement et d'affection qui revenait souvent tout au long de la pièce. Essayer de nous donner plus de lumière, essayer de nous aider à mieux voir – de manière drôle et profonde, c'est vraiment un truc de maman.

Et parfois, le processus est inconfortable. Isabelle choque sa fille, qui a un sentiment d'horreur puritain d'adolescente, lorsqu'elle entre sur la pointe des pieds.C'est parfaitement normalterritoire. «Je dois juste dire une chose», commence Isabelle, parlant plus clairement que nécessaire pour cacher sa propre nervosité. « Ne vous énervez pas, maintenant. Quand j'évoquais ton déjeuner, je t'ai vu allongé par terre dans le champ supérieur. Quoi que vous ayez fait, ce n’est rien de si terrible. C'est normal de vouloir un homme. La réaction de Van Patten est essentiellement « OMG MOM GROSS », mais la conversation l'énerve suffisamment pour qu'elle soit honnête. « Sainte Catherine m'est apparue », dit-elle enfin à sa mère, au bord des larmes très sérieuses (on en reparlera plus tard sur l'accent des personnages). Il semble que lorsque Sainte Catherine apparaît, Jeanne la sent dans son cœur et dans son entrejambe, que « tout devient très vif, vibrant », et que la jeune fille et la sainte « se rejoignent ».

Le chevauchement de l'extase religieuse et sexuelle n'est pas une idée nouvelle, mais je n'ai jamais entendu cela spécifiquement appliqué à Jeanne d'Arc auparavant, et je dois admettre que j'y suis. Anderson n'est pas autoritaire quant aux thèmes queer de sa pièce – Isabelle et Joan n'ont peut-être même pas le langage nécessaire pour discuter de ce qui se passe – maisMère de la Pucellemontre clairement que Joan, 16 ans, ne veut pas du tout d'homme, qu'elle n'en voudra jamais, et que peut-être ses visions saintes proviennent en partie d'un excès de sentiments terrestres qu'elle ne peut pas nommer. Plus tard, dans une scène émouvante menant à l'exécution de Joan, où Anderson évite sagement de deveniraussimaudlin, la jeune fille effrayée et épuisée se tourne vers sa mère : « Ne sois pas triste de n'avoir jamais eu d'homme, maman, dit-elle, j'aurais fait une mauvaise épouse. Close rit au lieu de pleurer pendant qu'elle lave les membres sales de Van Patten avec un chiffon, et il est clair que la mère et la fille se comprennent, qu'elles aient ou non des mots pour le dire. "Je sais, chérie," sourit Isabelle, "tu aurais été un misérable."

Isabelle de Close est aimante, sympathique, à l'écoute, une ardente défenseure et soutient infiniment sa fille – même si cela signifie marcher 300 miles jusqu'à la cour de France pour la voir après son départ pour inspirer les armées chancelantes du Dauphin. L'amie qui a vu le spectacle avec moi l'a qualifiée de Manic Pixie Dream Mom. Elle n'a pas tort, mais c'est aussi rare et plutôt merveilleux de voir une pièce sur une mère où l'histoire est motivée non pas par les défauts de la femme mais par ses forces. Il est facile de s'ennuyer devant les personnages de Bon avec un G majuscule - c'est pourquoi nous aimons nos Satans, nos Richard III, nos Médées - mais avec Isabelle, Anderson a enfilé une aiguille délicate : elle a créé un bon humain, pas un parfait mais unvraimentbonne, et sans excès de sentimentalité, elle nous a gardé intéressés par elle.

Cela tient en partie à ces petits moments poignants de corrélation individuelle avec notre propre expérience. Quand Isabelle de Close raconte avec enthousiasme à Joan qu'elle aussi a eu une vision de sainte Catherine – qu'elle a prié et que la sainte est venue vers elle dans un rayon de lumière – sa fille fronce les sourcils, avec cette pitié à moitié condescendante des jeunes pour les vieux, et dit à sa mère que ce n'est pas ainsi que fonctionne « une vraie visite ». La réponse discrète et timide de Close – « Ne suis-je pas un dope » – est un mini-briseur de cœur. Elle ressemble à une maman dont l'enfant vient de lui montrer comment utiliser son tout nouveau compte AOL. Et quand elle et son mari Jacques (Dermot Crowley) se rendent au tribunal pour rendre visite à Joan et à son frère Pierre (Andrew Hovelson), qui vit dans l'ombre de sa sœur, l'émerveillement pétillant de Close et le scepticisme bourru de Crowley forment une image parfaite d'un couple. de parents défavorisés passant leur première nuit dans un hôtel chic, payée par leur enfant au succès inattendu. « C'est ridiculement gros », grogne Jacques à propos de leur chambre, mais Isabelle le rejoint avec exubérance : « Il dit juste ça. Il adore la pièce. Je n'ai pas pu le sortir du lit ! Puis elle se tourne vers Pierre avec un enthousiasme enfantin : « Chérie, il y a des licornes ici ?

Anderson donne à Isabelle beaucoup de moments de naïveté, mais ils n'ont jamais l'impression qu'ils se font au détriment du personnage. Elle nous donne également une grande partie de l'ossature d'Isabelle et une représentation intelligente des relations de classe à travers les interactions d'Isabelle avec une dame de la cour nommée Nicole (Kate Jennings Grant, souriante et bouillonnante comme une secrétaire complaisante sortie deLe diable s'habille en Prada, robe médiévale à la place des talons et jupe midi). Nicole est amoureuse de la célébrité de Joan – elle propose de laver les pieds d'Isabelle parce qu'une autre dame de la cour est arrivée en premier chez Joan – et elle est aussi mère de filles, dont elle a peur qu'elles grandissent gâtées et la tête vide malgré tous ses efforts « pour les rendre se soucient de choses plus profondes. Elle commet tous les faux pas bien intentionnés d'une personne très privilégiée essayant de « s'identifier » avec quelqu'un qui n'a pas grand-chose, mais Anderson ne la transforme pas en caricature. Nicole est sincère et sympathique, même si elle est un peu obséquieuse, mais elle et Isabelle parlent à travers un très grand fossé, et Isabelle peut voir le gouffre plus clairement. Lorsque Jeanne est capturée par les Anglais et que la cour française refuse de la rançonner, Nicole ne peut offrir à la mère désespérée du héros que ces bagatelles trop familières : ses pensées et ses prières.

Si quelque chose perturbeMère de la PucelleSi le film donne une impression efficace de dynamiques domestiques et sociales très réelles, c'est une rusticité théâtrale dans l'approche du langage des acteurs qui semble à la fois un peu inventée (« C'est ainsi que parlent les paysans du XVe siècle ! ») et incohérente. Le texte d'Anderson implique une partie de ce ton – les personnages disent « Je l'ai vu te regarder » et non « J'ai vu » – et Penn insiste fort : personne dans la famille Arc ne met un « g » à la fin d'un participe ( faire, faire, prier), et ce modèle de discours joue différemment pour chaque acteur qui doit s'y engager. Van Patten sonne dur et vaguement new-yorkais, Hovelson sonne presque du Midwest et Close sonne un peu comme un habitant de la Comté. Seul Crowley est pleinement à l'aise dans sa voix, et surtout à mesure que la pièce avance, son portrait du père brusque et méfiant de Joan – le contrepoids à Isabelle intrépide et adaptable de Close – devient vraiment déchirant.

La décision de se pencher sur le langage paysan va de pair avec la conception de la pièce, qui nous situe littéralement en 1412. L'ensemble de murs à lattes, de lourdes poutres en bois et un plateau tournant effectivement compact de John Lee Beatty tire définitivement beaucoup de punch de l'espace peu profond d'Anspacher, même si je me demandais parfois ce qu'une esthétique plus épurée et moins cinématographique ferait pour la pièce. Et s'il est difficile pour les costumes médiévaux, aussi bien documentés soient-ils, de ne pas faire le « Ren Faire ! le feu des neurones dans nos esprits, Jane Greenwood intègre dans son design de jolis clins d'œil à l'histoire visuelle de Jeanne d'Arc. Van Patten entre pour la première fois, comme si elle en sortait.Tableau de Jules Bastien-Lepage de 1879, et plus tard, lorsqu'elle apparaît dans son armure, aux cheveux de page-boy et un peu ivre de pouvoir, sa tenue impressionnante contient des échos deJules Eugène Lenepveu’s,celui d'Albert Lynch, etEntréereprésentations du jeune saint.

Ce n’est cependant pas la guerrière Joan qui crée l’impression la plus puissante de la pièce. À la fin deMère de la PucelleDès le premier acte, Isabelle rejoint enfin la cour de France, où sa fille est absente depuis des mois, se préparant à conduire la France vers une sainte victoire. Épuisée, dépassée et couverte de boue, Isabelle ne se laissera pas rebuter par les messages de sa désormais célèbre fille selon lesquels « elle sera disponible pour voir [sa mère] après le dîner ». Elle est prête à donner à Joan une idée de ce qu'elle pense, lorsque le décor de Beatty se transforme soudainement en une chapelle éclairée aux chandelles et que Joan descend un escalier doré, vêtue de blanc et plus propre et plus calme que nous ne l'avons jamais vue. Close tombe à genoux alors que Van Patten brille - une enfant qui veut l'approbation de sa mère et qui ne comprend qu'à moitié dans quoi elle a été entraînée, souriant à travers l'image d'un saint. C'est une image époustouflante, et elle montre d'une manière étonnamment claire que Joan est désormais deux êtres : une vraie fille et une légende créée par l'homme. Pour Isabelle, c'est un moment d'émerveillement, de fierté, d'amour profond et, inévitablement, de perte. Car les hommes qui ont fait la légende finiront par tuer la jeune fille.

Mère de la Pucelleest au Théâtre Public jusqu'au 23 décembre.