Photo : Sunset Boulevard/Corbis via Getty Images

John Carpenter est une légende du cinéma et une sorte de dieu dans l’industrie de l’horreur. Avec ses compagnons cavaliers de l'apocalypse cinématographique – Tobe Hooper, Wes Craven et George Romero – il a écrit le manuel du film d'horreur moderne et a gravé dans le marbre l'archétype du slasher avecson film de 1978,Halloween. (Un film qui entre en concurrence avec un autre de ses films,La chose, comme un choix discutable pour le plus grand film d'horreur de tous les temps.) Sa musique, avec ces synthés obsédants, a défini le son du genre pour une génération.

Mais si vous parlez réellement de tout cela à John Carpenter, il ne se penchera sur la portée de son héritage que parce qu'il a la gentillesse de répondre aux questions à ce sujet. Au cours de notre deuxième conversation, il a décrit une récente journée de presse comme une « expérience de vol d’âme » qui l’a épuisé. «Je me suis demandé, qu'est-ce que je fais ici?» se souvient Carpenter. «C'est ridicule. Je suis trop vieux et je n'ai rien à dire à personne. Je lui assure qu'il s'est toujours montré chaleureux et accommodant, mais il s'excuse quand même et dit qu'il se sentait juste désolé pour lui-même.

Il n'aime donc pas les journées d'interview sur chaise musicale, mais aime-t-il parfois regarder et se remémorer son ancien travail ? "Oh, mon Dieu non!" Que pense-t-il du thème d'un de ses classiques,Évadez-vous de New York? Il aime ça, mais musicalement, ça reste « de troisième ordre ». Que diriez-vous duHalloweenpartition, qui, du moins pour les enfants des années 1980, est le son de l'horreur manifesté ? C'était un travail urgent qu'il a fait lui-même parce qu'ils n'avaient pas d'argent pour payer quelqu'un d'autre. En d’autres termes, le réalisateur emblématique ne regrette pas sa carrière, mais il est aussi la dernière personne que vous entendrez parler de l’impact de son propre travail.

Carpenter, dont le père était professeur de musique à l'université, a grandi dans une maison remplie de cette forme d'art. Ainsi, même s'il n'était particulièrement doué dans aucun des instruments qu'il utilisait – piano, violon – il dit que l'expérience de la création de ces instruments était toujours pour lui une « seconde nature ». Et d'une manière ou d'une autre, cet homme qui revendique seulement un minimum de compétences musicales a distillé l'essence sonore de l'horreur en se frayant un chemin à travers le processus de composition. Maintenant, pour la première fois depuis son film de 2001Fantômes de Mars, Carpenter a de nouveau réalisé de la musique de film pour la suite de son classique de 1978 avec son fils, Cody, et son filleul, Daniel Davies.Le nouveauHalloween sonne comme l’original, mais plus net, plus méchant – et plus juste. Avant la sortie du film en salles ce week-end, Vulture a parlé à Carpenter pour deux conversations (très agréables, pas aspirantes) sur la musique qui l'a le plus marqué, les joies de composer l'œuvre de quelqu'un d'autre pour la première fois de sa carrière. carrière et ce que ça fait d'être John Carpenter.

Alors à votre retour à Haddonfield, comment avez-vous adapté le son d'Halloween pour un film contemporain, d'autant plus que vous avez travaillé dessus avec Cody et Daniel ?
Ils apportent des choses différentes. Mon fils est un musicien accompli. Il peut jouer comme personne, surtout aux claviers et au piano. Mais Daniel, mon filleul, son père est dans un groupe de rock and roll, les Kinks, et il apporte cette énergie brute et ce côté rock-and-roll. C'est aussi un excellent ingénieur. Vous savez, nous trois, nous avons fait tout un tas d’albums. Donc, c'est une réflexion assez rapide et la musique est sans effort. Tout ce que nous avions à faire était de récupérer les thèmes originaux, de les mettre dans l'ordinateur, et nous les avons agrémentés de nouveaux sons, en y apportant un peu de technologie parce que la première partition était vraiment rudimentaire. Laissez-moi vous dire, j'avais des synthés à lampes à l'époque.

Ensuite nous avons fait une séance de repérage avec David Gordon Green. Cela date du bon vieux temps ; les réalisateurs avaient l'habitude d'avoir des séances de repérage avec des compositeurs. Ils s'assoient, regardent et demandent au réalisateur : « Que pensez-vous de cette scène ? Quelle était votre idée ici ? Et David est très instruit en musique. Il peut en parler, et ce que je veux obtenir de lui, c'est l'émotion. « Que voulez-vous ressentir dans cette scène et comment pouvons-nous y parvenir au mieux ? » Il était précis dans certains domaines, et parfois nous lui donnions plus de musique que ce qu'il demandait, juste pour l'avoir. Il sait ce qu'il veut, alors nous sommes partis. C'était amusant à faire. C'est plutôt improvisé. Mon fils a réalisé quelques pièces tout seul. Il faisait la musique lorsque leur famille était au restaurant et ils jouaient de la muzak en fond sonore. Vraiment fier de lui.

Était-il plus important pour cette suite de faire une musique qui sonne de la même manière queHalloweenou pour le rendre distinct avec une palette sonore plus récente ?C'est ce que nous avons fait. Daniel a apporté une palette qu'il jugeait appropriée, et j'ai choisi certaines choses qui me semblaient appropriées. J'adore le piano. Cela fonctionne tout simplement dans ce film, mais nous l'avons intégré aux sensibilités modernes, car tout a changé depuis. J'ai vraiment changé depuis.

Il semble que vous ne considériez pas votre travail antérieur comme si sacré qu'il ne puisse être touché. Vous semblez être resté curieux.
Il faut être ouvert au nouveau. Vous devez le faire, ou vous êtes mort.

Quelle est votre chose préférée qui a changé depuis et avec laquelle vous pouvez jouer maintenant ?
Oh, tout le processus est tellement plus facile.j'ai eu trois joursfaire la partition àHalloweenautrefois. C'étaient ces synthétiseurs à lampes qu'un professeur de l'USC, Dan Wyman – un gars vraiment sympa – possédait, alors je suis allé dans son studio et j'ai commencé à enregistrer, et il fallait régler ces bébés à chaque fois. Certaines des choses que j'ai faites plus tôt sont désaccordées dans le film, mais cela prend une éternité et les sons sont limités. Aujourd’hui, vous plaisantez ? Ce sont des sons sans fin. C'est le paradis, mais il y a certains sons qu'on ne peut pas obtenir. Cela ne semble tout simplement pas si réel, alors nous vivons.

Laurie Strode vit dans votre tête depuis longtemps maintenant et elle est très différente de ses débuts en 1978. Comment son évolution et la façon dont nous la voyons à l'écran dans le nouveau film ont-elles affecté la façon dont vous l'avez interprétée ?
Eh bien, tout d'abord, je ressens une énorme fiertépour Jamie Lee. Elle a fait un très bon travail dans ce film. Elle botte le cul ! Elle est géniale, n'est-ce pas ? Et Laurie, elle souffre du SSPT. Elle est une survivante d'abus tout simplement incroyables. J'adore son personnage, et nous ferions très attention dans les premières scènes avec elle pour la mettre en scène, et je voulais qu'une partie de la musique reflète simplement la douleur en elle. Mais elle est géniale.

Quelques-uns de mes films de genre préférés de cette année ont eu ces musiques massives qui couvrent presque toute la durée du film, comme 90 minutes de musique pour 100 minutes de temps d'écran.
Quoi?! Ahhhhh !!

Et je sais que ce n'est pas comme ça que tu préfères travailler. Quelle est votre approche pour intégrer la musique dans un film ?
Ouah. Cela fait beaucoup de musique. Je ne sais pas de quoi il s'agit, donc c'est impossible à dire, mais je pense qu'on peut en faire trop. Parfois, si vous laissez une scène se dérouler en silence, c'est plus efficace, mais c'est un choix. C'est tout un instinct : « Ça fait du bien ici. » De plus, je ne veux pas travailler si dur. Quatre-vingt-dix minutes ? Ouah!

Vous avez décrit votre musique comme un « tapis » dans un film.
C'est de la moquette. Oui. Vous voyez, il n'y a pas de tapis dans cette pièce, et lorsque vous nous entendez parler, vous entendez le son rebondir. Eh bien, j'ai posé la moquette pour qu'elle soit belle et lisse. Vous n'avez à penser à rien. Tout est beau et merveilleux. Je fournis cela pour la scène. Je supporte l'émotion dans les scènes sans gêner.

Alors, pensez-vous plutôt à cela comme un élément de fond ?
Une grande partie de la musique moderne et des films s'appelle Mickey Mouse. Mickey Mouse revient à ce film de Walt Disney avec Stravinsky,Fantaisie. Faites un pas etBUM BUM BUM vous dit comment vous sentir !Tout vous dit ce que vous ressentez. Beaucoup de films sont comme ça, surtout à certains moments de musique héroïque – arrête ça ! Ou la musique d'un bébé mort commence et vous êtes censé devenir tout ému ! C'est un peu dur, tu sais ? Donc, une autre façon de procéder est de ne pas faire ça [des rires], pour jouer contre ce genre de style, et il y a de bons exemples des deux côtés. Je pense que l'une des meilleures musiques de Mickey Mouse aujourd'hui est réalisée par Hans Zimmer, qui est génial. Pensez au thème Captain Jack dePirates des Caraïbes. C'est génial ! Vous devez l'avoir. Il faut avoir ce truc de Mickey Mouse, mais nous essayons de faire un peu plus de musique de tapis. Il y a une scène où Laurie cherche Michael dans la maison. Elle a le fusil de chasse et une lampe de poche. Pas de musique. Laissez-le se taire, car vous devenez de plus en plus nerveux. Il n'y a rien, juste des effets sonores.Attends une minute. Attends une minute. Quelque chose va arriver.C'est cette anticipation qui a rendu la situation encore plus effrayante.

Le dernier long métrage que vous avez réalisé étaitLa salle, mais la dernière musique que vous avez composée était pour votre filmFantômes de Mars. Vous avez fait beaucoup de musique originale avec votre fils et votre filleul, alors étiez-vous prêt à revenir à la composition de musique de film, ou vous êtes-vous engagé dans cette voie spécifiquement parce que c'étaitHalloween?
C'est pourquoi je voulais le faire. Mon fils, mon filleul et moi, nous avons fait trois ou quatre albums ensemble, et nous sommes arrivésHalloweenet nous avons pensé que ce serait génial à faire. C'est incroyable. J'aurais pu le faire autrement, mais c'est ce qui le rendait si spécial.

Existe-t-il un autre type de satisfaction qui découle du travail cinématographique ?
C'est juste un travail différent, à cause de toutes les années où j'ai réalisé des films et ensuite je les ai composé, j'ai juste cette clé que l'on pourrait tourner dans ma tête et qui ferait « marquer cette scène » comme un robot. Et je ne pense à rien d'autre. « De quoi cela a-t-il besoin ? Quel est le tempo ? Et je l'improvise. Donc ça sort tout simplement. Faire de la musique originale là où il n’y a pas de film, c’est une tout autre affaire.

Alors, la musique a-t-elle toujours été au premier plan du processus de création lorsque vous avez commencé à réaliser des films ?
Tout était question de praticité. Au début, j'ai fait des films sans avoir d'argent pour la musique. Je pouvais faire du synthétiseur, c'est donc là que tout a commencé, et puis j'ai finalement commencé à le faire comme une autre voix dans mon expression créative.

J'ai lu que vous vous décrivez comme ayant des capacités musicales limitées.
C'est la vérité. J'ai des côtelettes limitées.

Alors, comment faites-vous si bon pour créer ces musiques de films vraiment durables ? Est-ce simplement savoir ce que les gens ont besoin d’entendre pour ressentir une certaine manière ?
Eh bien, c'est difficile de s'auto-évaluer. Je n'étais vraiment virtuose en rien, ni au piano, ni au violon, ni à tout ce que j'ai essayé. Mais je pouvais canaliser une partie du sens de la musique qui était jouée dans ma maison et la diffuser sous forme de musique de film.

Ayant des compétences limitées et travaillant également principalement à partir de l'improvisation, je me demandais si vous n'étiez pas simplement une sorte d'empathe fou capable de deviner les sentiments des gens.
C'est exactement ça. Je suis fou et je suis empathique. Non, honnêtement, je ne sais pas. Je me sens simplement avec la musique, car en tant que forme d'art, la musique est tout simplement unique. Je peux entendre de la musique que j'ai entendue quand j'étais jeune et vivre en quelque sorte les mêmes choses : « Wow. Je me souviens de ce que je faisais quand j’ai entendu ça ! Cela affecte vos émotions ainsi que tout le reste. Je suppose que c'est ce à quoi je me connecte.

Avez-vous une intuition différente de la musique lorsqu'il ne s'agit pas des images que vous avez créées à l'écran ?
Je fais. C'est amusant, parce que c'est un défi, parce que ce n'est pas le mien. En même temps, c'est rafraîchissant, car je n'ai plus de pression. Je l'aime vraiment. C'est juste plus facile. Mon Dieu, est-ce plus facile.

Eh bien, et étant John Carpenter, je parie qu'il y a aussi beaucoup d'attentes qui viennent avec cela, de la part des gens qui anticipent simplement ce que sera votre prochaine chose.
C'est très vrai. Tout réalisateur travaille comme un chien. Ce sont les heures, le stress, tout. C'est une tuerie, et au bout d'un moment, je n'y arrive plus. Je suis vraiment épuisé. Je ne peux pas le supporter. C'est physique, c'est émotionnel, c'est votre vie privée. C'est tout. Cela pèse sur tout. Tu as cette maîtresse qui est si exigeante. Jésus, détends-toi ! Au bout d'un moment, j'ai dû m'arrêter. Je pourrais y retourner et recommencer maintenant. Je me suis reposé un moment. Je choisis le bon projet. Je l'aborde correctement. Je ferais quelque chose de nouveau. Je ne veux pas pleurnicher ici, mais je vais pleurnicher.

Vous avez gagné le droit de pleurnicher.
J'ai l'impression de pleurnicher beaucoup ici, mais c'est ce que je suis soulagé de ne pas avoir à revivre. Je n'ai tout simplement plus à subir ça. J'en suis juste ravi.

Vous n’aimez pas non plus regarder vos films.
Mes films ? Oh, mon Dieu, non. Je pense encore à certaines scènes que j'ai faites et je me dis : « Pourquoi ai-je fait ça ?

Alors, qu'est-ce que vous ressentez lorsque plusieurs de vos œuvres sont considérées comme des classiques du cinéma ?
Ouf! C'est un soulagement ! Vous plaisantez j'espère? Je leur ai mis de la poudre aux yeux ! [Des rires.] Je le critique lourdement, mais je ne reviendrais pas en arrière et ne ferais rien de différent. Je n'aime tout simplement pas ça.

Alors, était-ce vraiment plus joyeux pour vous de composer la musique du film de quelqu'un d'autre puisque vous n'aviez pas besoin de revoir votre film pour le faire ?
Eh bien, voyez-vous, au début, nous n'avions pas la technologie pour regarder et faire de la musique en même temps. Il fallait faire sept ou huit morceaux séparés du film, puis les couper et les recouper. Ce qui est joyeux dans ce projet, c'est que David est un réalisateur tellement talentueux. Il a vraiment magnifiquement construit ces scènes, contrairement à beaucoup de suites. C'était une joie de marquer ça. Il a vraiment beaucoup de talent. C'est donc joyeux. C'est aussi parfois très difficile, et ce n'est pas grave. Une partie du travail.

Notre éditeur musical m'a dit qu'un de ses amis avait une émission de radio et qu'il avait déjà fait un épisode entier de deux heures dans lequel il ne jouait que des chansons hip-hop qui échantillonnaient votre musique. Saviez-vous que vous êtes un grand dans le hip-hop ?
Oh mon Dieu. Vraiment? J'ai entendu des rumeurs à ce sujet. Voici le truc. Il faut comprendre une chose à propos de ma carrière et de moi : personne ne me dit rien. Jamais. Je n'ai jamais reçu de lettre. Je n'ai jamais été informé. Je n'ai probablement jamais été payé.

Ce serait terrible. J'espère que ce n'est pas vrai. Mais en ce qui concerne votre influence, il semble que vous n'êtes vraiment pas intéressé à vous réjouir de vos réalisations, mais vous êtes-vous déjà assis et au moins pensé : « Wow. Je suis John Carpenter, je suppose. Mes films figurent sur de nombreuses listes.
[Des rires.] Oh mon Dieu, ce serait drôle si je faisais ça ! Non. La réponse à cette question est non. Je ne pense jamais de cette façon. Je sais que je suis John Carpenter. Je comprends cela. Je comprends cela psychologiquement et je le comprends du point de vue de ma carrière. J'ai une réputation. Les gens aiment qui je suis – certaines personnes. Certaines personnes s'en foutent, et elles ne le savent pas, et c'est très bien. Je l'aime. J'adore ça. Et maintenant, je peux rester à la maison et regarder le basket-ball, et je ne m'inquiète pas pour ça.

Quels compositeurs ou musiques de films spécifiques vous ont le plus marqué ?
Eh bien, laissez-moi d'abord parler des compositeurs, car c'est la chose la plus facile. J'ai été très influencé par Bernard Herrmann et son œuvre. Il a fait des films de science-fiction. Il a tourné les films d'Alfred Hitchcock. Il avait certains modèles d'accords que je suivais dans ma musique. Même maintenant, je peux les entendre. Alors je lui ai volé ce modèle d'accord. Il a une profondeur qui dépasse ce que je peux faire, mais par exemple, cela se voit dansHalloweenetLe brouillard, et dans le nouveauHalloween.

Dimitri Tiomkin est l'un de mes favoris de tous les temps en raison de sa polyvalence. Il pouvait tout faire. Il a fait des spectacles et des westerns et adore les histoires. Il est brillant. Je ne peux même pas comprendre ce qu'il faisait. C'est tellement complexe. Mais la partition la plus marquante de ma vie a étéPlanète interdite, un film de science-fiction. C'est uniquement de la musique électronique, et c'est toujours une bande-son étonnante. Je l'aime toujours. Cela peut paraître ringard de nos jours. C’est probablement le cas. Je m'en fiche. Ensuite, il y a un compositeur britannique, James Bernard, qui a composé la musique des films Hammer, et tout ce que je peux vous dire, c'est que la musique de James Bernard m'a fait peur. Quand j’ai entendu sa musique, j’ai pensé : « Oh mon Dieu, quelque chose de grave se passe. » Et j'aime les gars modernes. J'adore Hans Zimmer et, dans un passé proche, Tangerine Dream.

Vous n'aimez pas regarder vos films, mais vous tournez en écoutant votre musique. Y a-t-il des favoris que vous aimez constamment revisiter ou que vous êtes heureux d'avoir eu la chance d'habiller avec des outils modernes ?
J'apprécie leÉvadez-vous de New Yorkthème. C'est assez simple, mais ça semble correct. Mais ça vient d'un gars qui sait à peine jouer. C'est efficace dans le film, mais niveau musique, je ne voudrais l'opposer à rien. C'est du deuxième ordre, du troisième ordre. Certains, comme quand on joueAssaut sur le commissariat 13, on reviendrait aux sons nostalgiques du Mellotron, parce que c'est ce qu'on a fait. j'écouteQuartier 13maintenant et c'est tellement bêtement simple. Oh mon Dieu. Je n'avais tout simplement pas réalisé ! Je suppose que c'est efficace, mais mon Dieu, c'est embarrassant. Seigneur!

Gros problème dans la Petite Chineest celui vers lequel je retourne le plus souvent.
Vous savez, c'est un score dont je suis vraiment fier. Je suis d'accord avec toi. Les sons et la musique devenaient un peu plus complexes – juste un peu, pas beaucoup – et c'était amusant de plonger dans un autre monde. Ce n’était pas une chose d’horreur.

J'ai lu une interview dans laquelle vous disiez que l'horreur était un genre de cinéma particulièrement durable. Pourquoi pensez-vous que c'est le cas ?
Eh bien, je regarde en arrière et l'horreur est avec nous au cinéma depuis le début. Les gens l’ont toujours aimé et chaque génération le réinvente. Regardez les monstres universels dans les années 30. Ils étaient en grande partie un produit de la Dépression, et après cela, cela a changé et s'est transformé en autre chose. Il continue à le faire, et cela me donne un grand espoir qu'il existera pour toujours. Différentes cultures rient différemment des comédies – pas de l’horreur. Une chose horrible entre dans la pièce et nous crions tous et courons – tous les pays, tout le monde. Je pense donc qu'il sera toujours avec nous, car il est durable. Cela peut remplacer diverses choses. Godzilla a commencé comme ce monstre radioactif qui se venge de l'humanité. Eh bien, il devient ensuite un monstre pour enfants dans les films ultérieurs. Il devient alors un défenseur de l'environnement, pour l'amour de Dieu. C'est tout à fait utile. Il est là pour tout ça. Cela vous montre simplement ce que vous pouvez faire avec ce genre de choses.

Cette interview a été éditée et condensée.

John Carpenter sur la longue arnaque de sa carrière légendaire