Mère (Patricia Clarkson) et filles (Eliza Scanlen et Amy Adams) surObjets pointus.Photo : Anne-Marie Fox/HBO

Dans son récent livre d'essaisDead Girls : Survivre à une obsession américaine, Alice Bolin décrit les caractéristiques qui définissent le Dead Girl Show, une série télévisée lancée par la disparition prématurée d'au moins une jeune femme. "Les thèmes marquants du Dead Girl Show sont ses deux messages étranges et contradictoires destinés aux femmes", écrit Bolin. « La première est que les filles sont des créatures sauvages et vulnérables qui ont besoin d’être protégées de leur propre sexualité. »

"L'autre message du Dead Girl Show pour les femmes est plus simple", note-t-elle plus tard. "Ne fais confiance à aucun papa."

Objets pointusest, sans aucun doute, un Dead Girl Show. Comme plusieurs autres exemples cités par Bolin –Pics jumeaux,Véronique Mars,Le meurtre,Sommet du lac,La nuit de,Vrai détective— l'incident incitatif dans la série HBO implique le meurtre d'une jeune femme. (Deux dans ce cas, trois si l'on compte également Marian Crellin, décédée depuis longtemps.) La notion de filles comme des créatures sauvages, vulnérables et sexuellement chargées qui ont besoin de protection est également omniprésente dansWind Gap, Missouri, le décor de ce drame à combustion lente.

MaisObjets pointussubvertit complètement le deuxième message qui caractérise un Dead Girl Show. Au lieu de « Ne faites confiance à aucun papa », la conclusion que l’on tire après avoir regardé les huit épisodes est : « Ne faites confiance à aucune mère ».

On pourrait affirmer queObjets pointusne réussit pas tout à fait le test de reniflement en tant qu'œuvre profondément féministe. Comme indiqué ci-dessus, il concentre une grande attention sur les jeunes femmes en tant que victimes d’actes brutaux. Sa protagoniste, Camille Preaker (Amy Adams), n'est pas exactement la représentante idéale de la femme active et autonome : elle boit beaucoup trop, elle est terriblement (bien que compréhensible) endommagée et, en tant que journaliste, son éthique de travail laisse une trace.beaucoup à désirer. Mais si le féminisme vise l’égalité de traitement entre les hommes et les femmes – et c’est d’ailleurs le cas – alorsObjets pointusest définitivement une série féministe car ses personnages féminins ont le droit d'être aussi compliqués et potentiellement destructeurs que les personnages masculins. Cela n’est nulle part plus clair que dans la manière radicale dont la série aborde la maternité.

L’idée de la mère qui maltraite ses enfants, en particulier ses filles, n’est pas nouvelle. Margaret White, la mère deCarrie; Joan Crawford dansMaman très chère; Betty Draper dansDes hommes fous; LaVona d'Allison Janney dansMoi, Tonya; pratiquement toutes les belles-mères de tous les contes de fées et/ou dessins animés Disney de l'histoire ; et des centaines d’autres mauvaises mamans de la télévision, du cinéma et de la littérature : toutes punissaient leurs petites filles sous prétexte de les protéger ou de les pousser à s’améliorer. Ce qui est uniqueObjets pointusC'est la façon dont il explore cet archétype au sein d'un genre américain contemporain qui, selon Bolin, présente généralement les hommes comme des tueurs et des violeurs dépravés de jeunes femmes innocentes. Il s'appuie gentiment sur ce trope en désignant initialement Bob Nash (Will Chase), un père potentiellement indigne de confiance, comme l'un des principaux suspects, et John Keene (Taylor John Smith), un frère si ouvertement dévasté par la perte de sa sœur. sa réaction semble féminine. Mais dansObjets pointus, ce sont les mères qui sont les plus dignes de suspicion.

La société, dans cette série et dans la réalité, nous apprend à croire que chaque fille veut devenir maman et que des instincts maternels et altruistes se manifestent naturellement chez tout possesseur de deux chromosomes X. Mais tous les personnages féminins majeursObjets pointusprouve à quel point c’est une erreur.

Commençons par Camille, à qui, quelques minutes seulement après son arrivée à Wind Gap, on lui demande si elle a des enfants. La foule de pom-pom girls avec laquelle Camille courait – les « vipères », comme Jackie (Elizabeth Perkins) les appelle – sont complètement obsédés par la procréation. Soit elles se plaignent d'être à nouveau enceintes, soit elles pleurent parce que leur mari ne veut pas d'un cinquième enfant. Lorsque le sujet de la mort d'Ann et de Natalie revient dans l'épisode six, ils supposent avec condescendance que Camille ne peut pas ressentir la même angoisse face aux meurtres.

"Camille n'a pas d'enfants et je ne pense tout simplement pas que l'on puisse ressentir la douleur comme nous le ressentons", déclare Katie Lacey (Reagan Pasternak), la meneuse. Une autre femme ajoute qu'« une partie de votre cœur ne fonctionne pas » si vous n'êtes pas mère, puis Katie intervient pour dire qu'elle « ne se sentait pas comme une femme » jusqu'à ce qu'elle sente sa fille dans son utérus. L'implication ne pourrait être plus claire : une femme n'est pas complète ou capable de se soucier des autres si elle n'a pas eu l'expérience de l'accouchement.

Maisla finale expose le mensonge dans tout ça, et pas seulement parce qu'Adora (Patricia Clarkson) est emmené menotté. Camille n'est peut-être pas officiellement maman, mais elle fait un très bon travail en maternant Amma (Eliza Scanlen) à Saint-Louis, en redécorant son appartement, en la mettant à l'école et en lui offrant un environnement stable dans lequel elle peut se rétablir. Camille, ainsi que Jackie - qui, pour changer deLe roman de Gillian Flynn, n'a pas d'enfants - peut être imparfait, troublé et floconneux. Mais de toutes les femmes de Wind Gap, ce sont celles qui font preuve de la plus grande compassion envers ceux qui en ont besoin. C'est Jackie qui accueille Camille et qui a tenté d'enquêter sur la mort de Marian, même si elle n'a pas donné suite. C'est Camille qui prend Amma sous son aile et tente de lui redonner un semblant de stabilité. En fait, dans une autre subversion des stéréotypes, le personnage le plus véritablement attentionné de toute la série est le rédacteur en chef de Camille, Frank Curry (Miguel Sandoval), dont la chaleur et l'intervention en faveur de Camille vont à l'encontre de l'idée selon laquelle tous les rédacteurs de journaux sont des vieux et durs. les grognements aboient constamment pour obtenir une copie. (Je veux dire, beaucoup d’entre eux le sont. Mais pas tous.)

D'un autre côté, Adora est capable de conserver l'apparence d'une mère respectable et convenable parce qu'elle coche toutes les cases clés qui le suggèrent. Elle est une mère en deuil, un rôle fondamentalement irréprochable. Elle habille sa fille avec des robes à fleurs volantées et des cardigans. Elle adore son Amma, comme le font les mères les plus chères. La seule fille dont elle semble avoir été séparée est Camille, et c'est une femme adulte qui n'a aucun intérêt à fonder une famille, donc bien sûr, elle est une paria. Même lorsque le Munchausen d'Adora par procuration est révélé parallèlement à son rôle dans le meurtre de Marian et dans la quasi-élimination de Camille et Amma - sans parler de la suspicion sur son rôle dans les meurtres d'Ann et Natalie - on a toujours le sentiment que son crime ne peut pas être aussi odieux.

"L'accusation dit que ma mère est une guerrière martyre", écrit Camille dans l'article que Frank lit à haute voix dans la finale. «Si elle était coupable, affirmaient-ils, ce n'était que d'une sorte de rage très féminine. Attention excessive. Tuer avec gentillesse. En d’autres termes, même lorsqu’une mère est une tueuse, elle n’est pas vraiment une tueuse car être mère l’absout du crime. Ne faites confiance à aucune maman, nous dit la série, mais tout le monde ne reçoit pas ce mémo.

Quant à Amma, elle n’est évidemment pas encore mère. Pourtant, elle apprend de la même manière que toutes les filles : en copiant sa mère et en jouant, en s'occupant des poupées etjouer avec sa maison de poupéecomme si c'était sa propre maison. Une partie de son cœur ne fonctionne définitivement pas, mais comme Adora, elle est assez intelligente pour savoir que le meilleur endroit pour cacher les preuves de sa rage féminine est dans lefauxsol de la chambre de sa mère.

Dans un Dead Girl Show, le dernier endroit où la plupart des gens chercheraient la preuve d'un crime est le sol sur lequel marche une mère bien-aimée.Objet pointuCela nous dit que c'est exactement où chercher, mais dans ses derniers instants, la série nous rappelle également à quel point nos idées sur le genre et les tropes du Dead Girl Show sont solides. Ils nous ont appris à voir une mère et à détourner le regard.

Objets pointusn'est pas juste un autre spectacle de Dead-Girl