Quelque chose ne va pas chez les jeunes femmes de Los Angeles, comme c'est le cas depuis que les gens font des films sur Movietown. Mais c'est beaucoup plus facile à remarquer dans le Los Angeles de David Robert MitchellSous le Lac d'Argent,et pas seulement parce que la ville semble être presque entièrement peuplée de jeunes de 18 à 25 ans armés de balles dans la tête et qui cherchent à réussir. Il y a une sorte de défensive fleurie dans leur style ; tout le monde fait le plus superficiellement tout en gardant sa personnalité souple, agréable et conviviale. Pendant ce temps, leurs tenues – chapeaux à larges bords, maquillage abstrait, robes en brocart doré et en PVC expressément destinées à attirer le regard et à garder tout le reste à l’écart – grandissent autour d’elles comme des hackles.

Parmi eux se trouve Andrew Garfield dans le rôle de Sam, un perdant apparemment au chômage, perpétuellement défoncé et ayant désespérément besoin d'une douche, mais toujours capable d'en obtenir à l'occasion. On ne sait pas exactement ce que Sam fait à Los Angeles ni ce qu'il avait l'intention de faire, mais lorsque nous le rencontrons, il passe la plupart de son temps à se masturber, à jouer à Nintendo, à chercher des messages codés dans de vieilles VHS et des éphémères de la culture pop, et à espionner son voisines féminines. Il vit unmerdecopie d'une copie deLe long au revoir; c'est Philip Marlowe si Philip Marlowe a passé beaucoup plus de temps sur Reddit.

Entre ce fainéant paranoïaque et la métropole des femmes qui font des efforts acharnés et de quelques hommes puissants qui l’entourent, Mitchell a créé un mystère délibérément surmené qui ressemble presque à un travail d’anthropologie interprétative (c’est un euphémisme). Nous suivons Sam presque exclusivement alors qu'il erre de fête en fête baroquement aliénante, découvrant les secrets cachés qu'il a toujours soupçonnés être présents dans le tissu urbain et la culture pop qu'elle produit, accédant à des repaires souterrains et à des forteresses impénétrables. Si cela vous semble un peu familier, alors oui, c'est une sorte d'Angeleno défoncéPrêt Joueur Un.Mais il fait mieux au film de Spielberg en construisant réellement un monde – également dysfonctionnel, démographiquement asymétrique et extrêmement axé sur le regard masculin – et, à un certain niveau, en essayant de comprendre comment cela s'est terminé de cette façon.

L'aventure de Sam commence lorsque sa voisine, Sarah (Riley Keough) disparaît apparemment du jour au lendemain, son appartement étant vacant. Il la connaissait à peine, mais ils partagent un baiser la nuit précédant sa disparition, et il devient obsédé par l'idée de savoir ce qui lui est arrivé. Il y a de nombreuses raisons de se méfier, y compris un gang de filles itinérantes dirigé par Zosia Mamet qu'il surprend en train de fouiner dans l'appartement vacant, la disparition simultanée d'un magnat milliardaire, d'un tueur de chiens itinérant et d'un groupe gothique culte avec un ver d'oreille omniprésent. chanson. Tout doit être connecté, non ?

Peut être. Sam n'est pas la paire d'yeux la plus fiable à travers laquelle regarder, et sa propension aux théories maniaques du complot fait fuir au moins quelques personnes dans sa vie. Comme certaines œuvres de Thomas Pynchon ou de David Lynch (tous deuxSous le lac d'argentest lourdement redevable, tout en restant pour l'essentiel un produit de sa génération), vous savez en quelque sorte que l'eau regorge de harengs rouges et que certains des mystères resteront des mystères. Comme tout théoricien du complot, vous sentez qu’atterrir sur une théorie unifiée réellement hermétique gâcherait presque le plaisir de Mitchell. Des gens qui détestent Los Angeles – sa prétendue superficialité, sa frivolité, ses coins de brouillard inconnaissables en permanence, son refus de finir une phrasesans point d'interrogation– sera probablement rendu dingue.

Mais peut-être auront-ils raison. Je revenais sans cesse aux femmes de ce film extrêmement axé sur les garçons – Mitchell soupçonne qu'elles sont toutes sur un grand tapis roulant pour être mâchées et recrachées par Hollywood, ou si elles ont de la chance, enfermées dans les cachots de les riches et les puissants. C'est une imagination plutôt piétonne pour un film de coucou par ailleurs admirable – vous continuez à espérer que Mitchell atterrisse sur quelque chose de plus étrange, de plus radical. Elles constituent le fond d'écran du film, les décors et le chœur grec, et bientôt le commentaire sur la façon dont Hollywood utilise les femmes comme décoration l'emporte sur le fait que Mitchell ne fait que répéter le cycle – bien qu'avec des tenues meilleures que la moyenne. Après tous les terriers de lapin, les codes secrets et les messages cachés,Sous le lac d'argentc'est juste triste qu'on ne baise pas. Mais si cela ne ressemble pas à un film pour notre époque, je ne sais pas ce que cela signifie.

Sous le lac d'argentEst fou, paranoïaque et de son époque