DepuisMaillot. Photo : Sasha Aroutyunova
Erin Markey, aux yeux de loup, veut que vous ayez un peu peur au théâtre, un peu comme vous avez un peu peur lorsque vous parlez à quelqu'un d'attirant et que vous ressentez soudain l'étrange certitude de tout votre corps que vous pourriez certainement baise-toi ce soir. Markey s'intéresse à la chimie et au pouvoir, ainsi qu'aux relations qui franchissent la frontière entre la scène et la vie.Leuranarchique 2016 bio-rock-musicalUn tour sur la crème irlandaisea exploré le propre éveil sexuel de Markey et leur relation avec leur partenaire réel, l'interprèteBecca Blackwell, qui a joué l'objet du préadolescent Eros de Markey sous la forme à la fois d'un bateau ponton et d'un cheval. Leur biographie ne les décrit pas principalement comme un acteur mais comme un « interprète » et un « auteur/créateur d’œuvres de performance live » :Par intérimimplique de faire semblant – ce qui reste un élément crucial, mais presque inévitable, de toute pièce de théâtre – maisperformancenous dit que le corps, l'identité, que nous observons dans l'espace est toujoursquecorps particulier, et il veut que noussavoirça l'est. Les dynamiques d'attraction, de pouvoir et d'espièglerie que Markey souhaite explorer sur scène sont toujours, en grande partie, celles qu'eux et leurs collaborateurs apportent dans la rue - et même si cela devrait être vrai dans toute pièce captivante, ce n'est souvent pas le cas, ou le fait de reconnaître les phéromones qui rebondissent dans la pièce n'est pas au cœur du projet.
Pour Markey, ces phéromonessontle projet, et le grand plaisir et la puissance de leur nouveau spectacle — l'espiègle et en sueurMaillot,réalisé par Jordan Fein au Bushwick Starr - est témoin du flux indéniable d'une véritable chimie à plusieurs niveaux entre eux et leur collègue interprète Emily Davis. Markey et Davis sont tous deux membres de l'ensemble expérimental de Tina Satter.Demi-chevauchement(Blackwell aussi), et dansMaillot, Markey s'appuie sur leur collaboration et leur amitié de longue date, les plaçant dans une variété de relations qui leur permettent d'explorer l'affection, la rivalité, la vulnérabilité et l'intimité. En tant que frères et sœurs, parents et enfants, co-entraîneurs, enseignants et étudiants, et versions inclinées d'eux-mêmes, les deux interprètes fouillent les points sensibles de l'émotion et repoussent leurs propres limites physiques. Le spectacle est en partie un test d'endurance : à sa conclusion, Markey et Davis sont amochés et respirent lourdement, entre autres choses, à cause de nombreux combats de lutte féroce et les ongles nus, chorégraphiés par Chloe Kernaghan dans le film austère et blanc de Carolyn Mraz. ensemble en forme de tuyau.
En janvier,quand j'ai prévisualiséMaillot, il a été présenté comme un riff décalé sur le morceau de Jean Genet.Les servantes, dans lequel les personnages centraux ne travaillaient pas pour un riche mondain mais pour un lutteur professionnel, et les jeux de pouvoir des deux hommes se sont effondrés alors qu'ils essayaient subrepticement le placard de combinaisons en spandex de leur employeur (d'où le titre). Cinq mois plus tard – bien qu'il y ait encore des luttes de pouvoir et, grâce aux costumiers Enver Chakartash et Carter Kidd, des combinaisons très divertissantes –Maillotn'est certainement pas la pièce annoncée. Son détournement vers d'autres cours me rappelle la compagnie de théâtre expérimental à laquelle j'ai appartenu qui demandait une subvention au début d'un semestre avec un projet totalement fictif, puis procédait à la création du spectacle qui avait grandi de manière organique dans les mois suivants. Les avantages créatifs de cette façon de travailler sont multiples, mais ils sont difficiles à atteindre dans un monde de déclarations de mission à toute épreuve, de propositions de projets qui donnent l'impression de demander l'adoption d'un enfant et de processus de production à la chaîne. En dehors des ensembles indépendants décousus qui se lancent seuls dans la jungle théâtrale impitoyable de New York, il n'existe qu'une poignée de lieux dédiés à la présentation régulière de ce genre d'œuvres réellement risquées et en constante évolution. Avec Dixon Place et La MaMa, l'immensément précieux Bushwick Starr en fait partie.
Maillotnécessaire pour changer de forme. Aussi titillant soit-il,Les servantesn'allait jamais donner à Markey assez de marge de manœuvre. Markey – qui a écrit la musique originale de la série avec le co-concepteur sonore Jeff Aaron Bryant – réalise souvent un travail de type collage, hautement musical. Ils prospèrent grâce au montage, à la juxtaposition qui génère un arc émotionnel plutôt qu'à une narration linéaire, et en tant que musiciens, ils comprennent le pouvoir du format de concert : chaque chanson est une scène, sa propre accumulation et libération de tension, et un numéro n'a pas nécessairement besoin de se rapporter. au suivant en tout sauf en énergie. J'avoue avoir soif de davantage de leur puissance musicale explosive dansMaillot(si vous n'avez pas entendu les tuyaux de la déesse du rock de Markey, ce spectacle ne vous offrira pas une expérience complète), mais il y a encore beaucoup d'étrangeté mélodieuse à portée de main, provenant d'un climatHistoire du côté ouest-esque à une séquence merveilleusement déconcertante dans laquelle Markey donne à Davis une danse de butin maladroite sur un vieux canapé tandis que Davis chantonne « Whisper Song » des Ying Yang Twins dans un micro portable. La conception sonore précise et viscérale de Bryant et Keenan Hurley rehausse également la production de manière cohérente. C'est remarquablement tendre d'écouter le bruit sourd chaud et statique lorsque Markey place une aiguille invisible sur un disque invisible, et c'est étrange d'entendre le clic d'un appareil photo lorsqu'ils clignent des yeux - ce qui, pour Markey, qui a le regard inébranlable d'un grand carnivore. , semble toujours être undécision, pas cette chose involontaire que nous faisons plusieurs millions de fois par jour pour que nos tristes petits yeux humains ne se dessèchent pas comme des raisins secs.
MaisMaillotne fonctionnerait pas s'il s'agissait uniquement du charisme de Markey - et en fait, la séquence la plus faible de la série est un long monologue baroque que Markey livre en solo, sans Davis sur scène. Ce n’est qu’ici que le monde du jeu vibrant et troublant frise l’art artistique. Le moteur de la pièce est le courant presque visible qui circule entre ses deux interprètes, et la salle semble plus étouffante, plus gênée lorsque l'un d'eux s'en va.
Davis, dont la sincérité est à la fois auto-parodiante et farouchement réelle, cache un sens de l'humour loufoque et une physicalité élastique dans le corps d'une grande fille affamée. Elle est souvent la proie du prédateur de Markey, mais pas de la manière simple du chat et de la souris. Plutôt un léopard et une autruche. Davis voltige là où Markey se dirige, mais elle est aussi une adversaire redoutable.Maillotcommence avec les interprètes front contre front, tremblant presque dans une sorte d'étrange extase, dont on se rend vite compte qu'elle est l'exaltation du personnage de Davis, une jeune femme qui vient de réussir à rentrer dans une taille small chez J. Crew. "Je n'avais pas réalisé que tu en avais même emmené un petit dans le vestiaire", siffle Markey. "Eh bien, je l'ai fait. Et je le fais toujours », répond Davis à bout de souffle. Il y a un gémissement rauque dans la voix de Markey alors qu'elle répond : « Imagine si tu n'avais pas été aussi idiot… Nous n'aurions jamais découvert que tu l'étais.natationdans un petit.
Markey et Davis transforment une scène de banalités insipides en un flot hilarant d'envie et de tension érotique, et finalement en une danse effrayante de perte et de libération alors que l'adolescent vaincu de Davis crie : « Un petit ! Maman serait tellement jalouse ! … Elle me manquemais je ne le fais pas !!« Il y a le vieux cliché selon lequel si deux personnages se rapprochent suffisamment et que l'énergie est suffisamment amplifiée dans une scène, alors il ne reste que deux options : se battre ou baiser. ÀMaillotC'est le mérite, il ne s'engage jamais dans cette dernière voie. Il y a beaucoup de combats - qui qu'ils soient, Markey et Davis sont toujours eux-mêmes des lutteurs vêtus de spandex - et Markey est tout à fait conscient qu'à un certain niveau, il y a une tension érotique dans toutes les formes de chimie, qu'il s'agisse de crépitements entre adolescents dans un dressing. ou entre un professeur furieux et un élève diabolique à problèmes, ou entre un père célibataire et sa fille qui se lient en buvant des bières.Maillotmarche jusqu'au bord du facile et du vulgaire encore et encore (Quelque chose d’effrayant est-il sur le point de se passer entre le père et la fille ?, nous nous demandons dans notreUnité spéciale d'aide aux victimes–esprits entraînés), mais tel un lutteur, il s'échappe de la prise et s'en va danser. Il s'intéresse plus à la tension qu'à l'épanouissement, aux sensations innommables qui passent entre nous et nous lient, aux ententes tacites qui contiennent à la fois un danger et une profonde tendresse.
Dans l'un desMaillotDans les séquences les plus drôles de , Markey et Davis incarnent un duo d'entraîneurs de basket-ball de lycée super motivés et heureux de platitudes, de slash et de professeurs d'études sociales : « Votre esprit est flexible », nous disent-ils, leurs élèves, « alors faites votre la tête dans le jeu. Nous allons être partout sur la carte. Et c'est à vous de suivre les guides touristiques. Vous pouvez le faire, mais vous devez le vouloir. Voilà, en termes assez clairs, les instructions de base du public.Maillotest un jeu aux règles changeantes, mais garder un œil sur le ballon signifie simplement garder une trace du magnétisme entre les joueurs. Le titre de la pièce ne concerne pas seulement les combinaisons colorées. En physique, « singulet » fait référence (du moins, si je comprends bien) à un ensemble lié de particules dans lequel tous les électrons sont appariés – en d’autres termes, deux électrons tournant dans des directions opposées sur la même orbite moléculaire. Deux particules, liées ensemble non pas dans une stase harmonieuse mais dans une poussée et un refoulement constants et tourbillonnants. C’est ce qu’est la véritable collaboration – la véritable intimité –, et c’est ce qui est souvent palpitant lorsque Markey et Davis montent sur scène.
Maillotest au Bushwick Starr jusqu'au 3 juin.
Markey utilise à la fois les pronoms « ils/eux » et « elle/elle », et j'utiliserai « ils » à partir de maintenant.
