
Keri Russell dans le rôle d'Elizabeth et Derek Luke dans le rôle de Gregory.Photo : Réseaux FX.
Spoilers à venir pour la finale de la sérieLes Américains.
Les Américainsest une série typiquement peu intéressée par le vocabulaire des rêves. Son langage visuel est net, lucide et exigeant – c'est pourquoi le bref rêve d'Elizabeth (Keri Russell) pendantla finale de la sérieest à la fois choquant et séduisant.
La scène se déroule après une série de pertes énormes pour Elizabeth et Philip (Matthew Rhys). Ils ont réussi à échapper aux autorités, mais à leur tour, ils ont perdu tout ce qui les définissait. Ils se sont coupés de leur réalité brutale d’espionnage russe. Ils décident d'épargner à leur fils, Henry (Keidrich Sellati), une vie de fuite en Russie afin qu'il puisse rester en Amérique. Paige (Holly Taylor) choisit de ne pas les rejoindre en Russie, sortant du train dans lequel ils sont montés, ses adieux à ses parents un regard muet et sombre débordant d'émotions mitigées. Pour Elizabeth, ces tragédies sont aggravées par la perte de son métier d'espion, ce qu'elle a terminé définitivement dans l'avant-dernier épisode en tuant l'agent du KGB Tatiana pour sauver un homme qu'elle avait elle-même reçu l'ordre de tuer. Lorsque sa maîtresse, Claudia (Margo Martindale), lui demande dans cet épisode : « Que te reste-t-il ? », Elizabeth reste taciturne. Ce qui reste inexprimé dans l’air entre eux, c’est l’amour d’Elizabeth pour sa famille – c’est ce à quoi il lui restait à s’accrocher. Mais comme ce rêve le suggère, tout ce qui définissait autrefois Elizabeth est désormais réduit en cendres.
Tout au long de la série, Elizabeth s'est révélée extrêmement douée pour se durcir face au monde qui l'entoure. Sa physionomie cette saison en particulier a été tendue, comme si elle était au bord d'un effondrement émotionnel ou d'une bataille brutale. À peine une seconde après le début de la brève scène située à la fin de la finale, j'ai pensé que c'était un rêve simplement à cause de la façon dont Elizabeth bouge. Détendue, déployée, plus ouverte aux possibilités de la vie plutôt que de s'endurcir face à ses conséquences. Comparez les premiers instants du rêve – dans lesquels elle est à l’aise dans son lit, les cheveux écartés sur les oreillers tandis qu’une douce lumière pénètre – à la superbe confrontation avec Stan (Noah Emmerich) dans le garage. Là, son corps est étroitement enroulé, comme un serpent prêt à attaquer, chaque mouvement comportant une menace de violence.
C’est pourquoi le rêve s’avère si révélateur. Dans tout, depuis la performance soigneusement élaborée de Russell jusqu'à la conception sonore, la scène juxtapose la mort et le désir pour créer une fenêtre sans fard sur une femme qui est devenue adepte de l'art de placer des limites entre elle-même et le monde dans lequel elle navigue.
La sixième et dernière saison est un miroir intrigant de la première, détaillant le chemin parcouru par ces personnages. Dans le rêve, cela se présente sous la forme de Gregory (un Derek Luke charmant et sournoisement séduisant), une Elizabeth radicale noire convaincue de rejoindre sa cause et, plus important encore, son premier véritable amour. Elle a envisagé de quitter Philip pour lui avant sa mort à la fin de la première saison, après avoir été piégé par les forces russes. Elizabeth se réveille dans son lit avec Gregory allongé à côté d'elle, des panaches de fumée s'échappant de ses lèvres. On voit, même s'il ne dit pas un mot, la force du lien qui les unit. En les regardant ensemble – leurs regards complices et leur sténographie physique – je me suis demandé si ce rêve était basé sur un souvenir d'Elizabeth ou de son inconscient déterrant tout ce qui est désormais inaccessible. Gregory n'est apparu que dans trois épisodes de la première saison, mais sa présence a persisté tout au long de la série, devenant une autre tragédie dans la vie d'Elizabeth et, à un moment donné au cours de la quatrième saison, un gourdin qu'elle utilise lors d'une dispute tendue avec Philip. Comme ce rêve, Grégory a opéréLes Américainscomme une fenêtre intrigante sur une Elizabeth plus ouverte, aimante et curieuse qu'elle ne l'est avec Philip. Lorsque Gregory pose sa main sur le ventre d'Elizabeth alors qu'elle lui fait signe sans un mot de la cigarette qu'ils partagent, la scène prend une direction encore plus déchirante.
« De toute façon, je ne veux pas d'enfant », dit-elle avec nonchalance. Alors qu'elle tire une bouffée de sa cigarette, on peut momentanément entendre le rire presque imperceptible des enfants. Ce choix de conception sonore m'a ramené à mes propres souvenirs d'enfance, des journées sur les plages sous un soleil brûlant, des gymnases dans la jungle et des soirées où tout semblait possible, avant de comprendre que mes propres parents avaient une vie intérieure aussi compliquée que la mienne. Elizabeth se détourne alors de Gregory pour regarder l'art abstrait qui tapisse ses murs, un peu comme elle l'a fait lors de la première saison. C'est un choix judicieux : plus tôt cette saison, lorsque la peintre Erica (Miriam Shor), en phase terminale, a été présentée, dont l'art sombre et texturé préoccupe Elizabeth, mon esprit s'est immédiatement tourné vers Gregory. Ce qu'il a présenté à Elizabeth lors de la première saison, Erica lui montre comment trouver la beauté lors de la dernière.
C'est à ce moment-là que Grégory disparaît complètement du rêve, comme s'il avait disparu de l'existence. Elizabeth se tourne lentement vers les peintures de l'autre côté de la pièce, jusqu'à ce que ses yeux tombent sur une œuvre qu'Erica a réalisée, une œuvre qui lui a été offerte après sa mort, pour y mettre le feu. L’œuvre est en noir et blanc et représente une femme, bouche bée, au bord du tourment ou du chagrin. La scène commence à fonctionner encore plus sur la logique du rêve. Les bords deviennent flous. Les coupures semblent davantage désignées par l’émotion que par la logique. Puis les yeux d'Elizabeth tombent sur un tableau sur la table de nuit de Gregory représentant Henry et Paige, un peu plus jeunes qu'ils ne le sont actuellement, et encore plus visiblement moroses. Voir ces peintures et leur effet dévastateur sur Elizabeth met en lumière que ce rêve concerne autant ce qu'elle est maintenant que ce qu'elle était autrefois et ne le sera plus jamais. C'est un catalogue de pertes et d'aspirations, de tout ce qu'elle désire mais qui reste hors d'atteinte, qu'elle ne pourra savourer que dans ses rêves et ses souvenirs.
Les Américainsn'a traité des rêves et des rêveries de ses personnages que quelques fois auparavant. L'exception la plus notable étant les derniers instants déchirants de Nina Krilova (Amber Mahendru), qui rêvait de s'évader juste avant son exécution pour trahison dans la quatrième saison. Il serait facile de considérer le rêve d’Elizabeth comme étant inhabituellement brutal dans ses révélations. Les rêves des gens – fictifs ou autres – peuvent souvent sembler indulgents. Ce qui est profond dans l’expérience personnelle d’une personne peut paraître ridicule et laborieux lorsqu’on l’exprime à voix haute.
La scène de rêve d'Elizabeth ne dure qu'environ une minute et 30 secondes. Mais cela m'a hanté aux côtés des autres moments savamment conçus de la finale – la confrontation entre Stan et les Jennings dans le garage, les adieux choquants de Paige sur le quai de la gare. C'est peut-être parce que j'ai beaucoup réfléchi à l'architecture de mes propres rêves, qui sont récemment revenus à un cauchemar spécifique que j'ai vécu depuis mon enfance, impliquant la maison dans laquelle j'ai grandi et les horreurs que j'associe à chaque rainure, à chaque coin. , et chaque salle, dans un lieu qui n'existe plus tel que je m'en souviens. Je pense que pour Elizabeth, son rêve fonctionne selon une teneur similaire. C'est à la fois une reconstitution de souvenirs passés et l'émotion de ses préoccupations actuelles.
Lors d'une récente conférence téléphonique sur la dernière saison, Russell a noté qu'elle considérait la peinture d'Henry et Paige dans le rêve comme « ce que la perte d'enfants fait à [Elizabeth] ». À un niveau plus large, ce rêve fonctionne comme un indice de pertes et de chagrins. C'est gravé dans le son, les visuels et l'apparence de Gregory. Il s'agit d'une élégie en forme de rêve, indiquant qu'Elizabeth porte des blessures qui s'enveniment plus profondément et plus longtemps qu'elle n'est jamais prête à le laisser entendre.