Photo : Asmik Ace Entertainment/GKIDS

Pendant le générique d'ouverture deLa galaxie des Tatamis,dans la série animée de 2010 basée sur un roman de Tomihiko Morimi, les personnages tournent sur eux-mêmes et révèlent à quel point ils sont bidimensionnels. Un par un, ils défilent : notre malheureux narrateur, son meilleur ami démoniaque Ozu, son énigmatique amour Akashi, le grand homme du campus Jogasaki, l'étrange vieille diseuse de bonne aventure, des découpes fines comme du papier assemblant et pirouettant pour le spectacle de marionnettes métaphysique collégial. c'est sur le point d'avoir lieu. C'est presque comme si le spectacle affichait sa platitude,fierde sa planéité.

Cela peut sembler une atteinte, mais à maintes reprises, le réalisateur Masaaki Yuasa a trouvé la libération dans la platitude. Il est l'un des créateurs d'animation les plus passionnants, aux multiples talents et prolifiques travaillant actuellement dans le domaine de l'animation, mais ses films et ses émissions ne ressemblent pas à l'hyperréalité luxuriante de Makoto Shinkai (Votre nom) ou la nostalgie verdoyante de n'importe qui dans l'univers du Studio Ghibli. Plutôt, dans des adaptations idiosyncratiques commePing-pongou son long métrageJeu d'esprit(qui entame aujourd'hui un revival chez Metrograph), Yuasa exploite la flexibilité de son médium (dessiné à la main mais souvent assisté par ordinateur) non pas pour imiter la réalité, mais pour plier et étirer ses personnages et ses décors pour une puissance expressive et comique maximale. Si vous voulez être assuré que l'animation en tant que média reste une frontière passionnante et sans limites en dehors de la domination commerciale de Pixar et de l'adoration critique de tout ce qui concerne Ghibli, ne cherchez pas plus loin que la filmographie de Yuasa.

Jeu d'esprit(2004) est le point de départ idéal, et votre réaction sera un excellent baromètre pour savoir si Yuasa est fait pour vous ou non (car, et j'y reviendrai plus tard, il n'est pas pour tout le monde !). C'est apparemment l'histoire de Nishi, 20 ans, un jeune mangaka faible et volontaire qui a une chance de retrouver sa petite amie du lycée, Myon. Elle est fiancée et ils vont dans un bar yakitori pour se rattraper, tandis que Nishi se demande s'il doit ou non avouer ses sentiments persistants pour elle. Le bar est tenu en otage par un ancien footballeur déséquilibré et son maître, qui prétendent que le propriétaire leur doit des billets pour la Coupe du monde (les matchs de 2002 ont eu lieu en Corée et au Japon ; la fièvre du football plane sur lui).Jeu d'espritd'une manière étrange mais significative). Myon est agressée et Nishi, hésitant à la défendre, reçoit littéralement une balle dans les fesses. Dans l'au-delà, il rencontre Dieu et se voit accorder une seconde chance lors de cette rencontre. Maintenant, avec sa bravade à l'excès, il parvient à saisir l'arme du voyou avec ses fesses, sauve Myon et sa sœur Yan et s'échappe audacieusement, pour ensuite les chasser d'un pont et dans le ventre d'une baleine.

Malgré cette configuration incroyablement alambiquée, la majeure partie du film se déroule à l'intérieur de la baleine, où Nishi, Yan et Myon rencontrent un vieil homme qui y vit depuis assez longtemps pour construire une maison sur la « mer » à l'intérieur de son ventre. Tous les quatre, réunis en naufragés, utilisent les limites de leur emprisonnement de différentes manières : pour redécouvrir d'anciens talents, raviver de vieilles romances, rêver à l'avenir dans des détails hilarants et en technicolor. La toile vierge de l'obscurité de la baleine donne à Yuasa et à son étrange ensemble un espace pour véritablement exercer ses muscles créatifs. Il permet à cette section du film de paraître non structurée et spontanée, plongeant à plusieurs moments dans des encadrés couleur bonbon qui montrent à quel point il peut être vraiment libérateur d'être fou d'ennui. Leur joie et leur folie combinées sont contagieuses.

Avant ses débuts dans le long métrage, en tant qu'animateur prometteur, Yuasa a travaillé sur des séries télévisées de longue durée.Chibi Maruko-chanetCrayon Shin-chan,ce dernier ayant un côté quelque peuLes Simpsons-comme une position dans la culture pop japonaise (il existe depuis 1992 et a diffusé près de 1 000 épisodes ; le personnage principal basé sur l'identité est essentiellement le japonais Bart Simpson).Chibi Maruko-chanressemble plus à unArthur,mais les deux étaient des émissions avec une énorme popularité grand public qui ne ressemblaient pas du tout à ce que l'on pourrait considérer comme un anime stéréotypé. La simplicité plate et enfantine des personnages était pleine de possibilités pour Yuasa, et il a vraiment pu montrer au monde ce qu'il faisait dans le long métrage de 1992.Chibi Maruko-chan : Ma chanson préférée,lors d’une séquence automobile exubérante et onirique.

Mis à part sa perspective exagérée et incisive et sa volonté de laisser chaque homme, femme, enfant et voiture à l'écran changer de forme avec abandon, l'utilisation de la couleur par Yuasa est totalement sauvage, manquant non seulement de continuité avec le monde et même avec lui-même, mais aussi de retournement. dans le même plan, comme si Yuasa tournait à travers une série de filtres de couleur sur un coup de tête. Il est libéré à la manière de certaines œuvres d’artistes daltoniens – peut-être plus attentifs à leur utilisation que la moyenne, mais aussi hyperconscients de son caractère subjectif et éphémère. Et pourtant, malgré tout ce chaos apparent à l’écran, la séquence est assez facile à suivre, grâce à un mouvement rythmé et répétitif et à un montage qui danse aux côtés de la chanson rebondissante qui l’accompagne. Même lorsqu'il supprime presque entièrement la couleur, comme c'est le cas pour une grande partie desGalaxie des Tatamisou les styles de bande dessinée dePing-pongle générique d'ouverture,le cinétique de chaque image surgit de l'écran.

Peu de réalisateurs d’anime, et encore moins de réalisateurs d’animation en général, s’amusent autant avec la musique – en la chorégraphiant, en construisant des histoires autour d’elle. Dans sa forme la plus rythmée, le travail de Yuasa a moins à voir avec l'anime contemporain et a plus en commun avec l'omnivorisme ondulé et teinté de rétro de l'œuvre deJohn KricfalusiouSylvain Chomet. Et il a attiré un public international tout aussi peu conventionnel. Le public occidental connaît peut-être mieux Yuasa grâce à son passage à la réalisation en tant qu'invité.Temps de l'aventurec'est Épisode de 2014 « Food Chain », pour lequel il a été nominé pour un Annie Award avec le directeur artistique Eunyoung Choi. Il s'agit d'un départ en boucle, axé sur la musique et en association libre, du style déjà décalé de la série ; les protagonistes Finn et Jake sont transformés en oiseaux et en vers, chantent un air de Mozart et ont un intermède très trippant et lent à la mélasse tout en expérimentant le temps en tant que plantes.

Regardez assez Yuasa et même les lignes avec lesquelles Finn et Jake sont rendus deviendront reconnaissables – le style plat et coloré du monde de Pendleton Ward, les visages simples de son personnage et ses appendices apparemment désossés, ne demandent qu'à être habités par le réalisateur. La fascination morbide pour la nature éphémère de l'existence – que vous soyez un ver desséché ou l'oiseau qui le mange – est également la marque de fabrique de Yuasa. Qu'il s'agisse des multiples chronologies parallèles deLa galaxie des Tatamisou les superbes montages de la vie en un clin d'œil qui serrentJeu d'esprit,Yuasa garde toujours un pied dans une vision macro de ses histoires et de ses mondes ; pour lui, tout est à propos de tout.

La narration de Yuasa ne convient pas à tout le monde, en particulier sa vision souvent rabougrie des femmes. La scène de tentative de violJeu d'espritet son importance dans l'intrigue globale semble en décalage avec le reste du film, et bien que Myon finisse par être plus complexe à la fin, elle est toujours présentée comme un poteau avec une paire de seins pendant la majeure partie du film. Yuasa, commeTatami GalaxyJogasaki, le jock du film de rencontres avec Real Doll, a une sorte de fascination terminale pour les seins, et bien qu'il en soit suffisamment conscient pour en faire une blague récurrente, des touches comme celle-là sapent les tendances plus philosophiques de Yuasa. Jusqu’où pouvez-vous réellement aller lorsque la plupart de vos personnages féminins sont des buts ou des trophées, lorsque l’utilisation et la contorsion de l’anatomie commencent à paraître plus violentes que ludiques ?

Si ce genre de choses est un facteur décisif pour vous, il vous sera peut-être conseillé d'éviter les émissions de Netflix.Devilman Crybaby,L'œuvre la plus récente (et la plus explicitement adulte) de Yuasa à ce jour, qui termine son premier épisode par une orgie pansexuelle qui se transforme en bain de sang démoniaque, dont la représentation rend le corps féminin carrément monstrueux.Homme-diableest la version de Yuasa d'un manga classique (et fréquemment adapté) du pervers classique Go Nagai (Mignonne Miel), et le plus souvent, c’est le pervers le plus âgé qui gagne. Mais juste au moment où vous commencez à penser que vous avez le numéro de la série, Yuasa renverse ces attentes, en particulier avec la façon dont la série traite les attentes en matière de genre et la position aberrante de son casting central au sein de la société. (Vrai Kaiser d'Anime Feminist aun superbe regard en profondeur – et spoiler –au « remake réfléchi d'une propriété emblématique et intensément problématique » de Yuasa.) Il suffit de dire que Yuasa essaie de dire quelque chose de plus grand que ses prédécesseurs, mais il n'hésite pas non plus à préserver et à se délecter des éléments les plus exploiteurs de Nagai.

Mais le même mois queDevilman CrybabySur Netflix, Yuasa a présenté en première américaine son conte de sirène pour enfants,Lu par-dessus le mur,au Sundance Film Festival, et sonautreFilm 2017La nuit est courte, marche sur ma fillerecevra également une sortie aux États-Unis plus tard cette année. Ce dernier est basé sur un autre ouvrage deGalaxie des Tatamisauteur Tomihiko Morimi et semble présenter plusieurs des mêmes personnages. La première est une histoire originale écrite par Yuasa etLe retour du chatla scénariste Reiko Yoshida, et c'est un délice. Une personne âgéeGuérisonavec un genre inverséRoi Kongarc narratif, il suit un adolescent émotionnellement retardé, le groupe de rock malheureux dans lequel il se retrouve enchaîné et l'adorable sirène prodigieuse musicalement avec laquelle ils se lient. CommeHomme-diable,c'est l'histoire de jeunes étrangers qui surmontent et transcendent la peur violente d'une génération plus âgée, mais c'est aussi une comédie musicale ludique et joyeusement étrange. (Le passage de Yuasa dans leTemps de l'aventurel'univers a définitivement déteint sur lui.)

Yuasa ne sera jamais obsédé par les garçons tristes et les filles excentriques qui les changent, mais quand un réalisateur s'amuse autant à faire danser un village de pêcheurs endormi, cela semble être un trope relativement facile à pardonner. De plus, c'est excitant de voir un animateur avec autant d'assurance à son apogée - dans unentretienautour de la sortie deDevilman Crybaby,il a proclamé : « En ce qui concerne mes propres capacités, j'ai vraiment l'impression d'être à mon apogée. C'est comme si je pouvais tout accomplir ! Appelez ça de la vantardise, mais c'est un changement rafraîchissant par rapport aupessimisme au niveau des mèmesHayao Miyazaki est devenu connu au cours de ses dernières années. Cela a du sens ; ce sont deux animateurs aux sensibilités très différentes, à des moments très différents de leur carrière. Je veux croire que Yuasa peut tout accomplir ; J'ai hâte de le voir essayer.

Une introduction au réalisateur d'animation le plus idiosyncrasique du Japon