
Luc Bryan.Photo : Kevork Djansezian/Getty Images pour DCP
Il fut un temps où avoir une image trop jeune pouvait être un handicap dans la musique country, un genre qui privilégiait les goûts des adultes et réglait les préoccupations. Les quelques adolescents qui ont réussi des percées nationales soitavait l'air plus vieuxqueils étaientou tendu pourprojeter des visions du monde importantes. Tout cela a commencé à changer lorsque Taylor Swift a prouvé que les préadolescentes et les adolescentes affluaient vers des chansons country-pop quiparlaient leur langue. Peu de temps après, Luke Bryan, un ancien garçon de ferme de Géorgie et frère de fraternité qui rencontrait un succès modeste avec ses odes fringantes et percutantes au divertissement rural, a accru l'énergie de ses enregistrements et de ses performances en incorporant du R&B, du hip-hop. hop, et le rock d'arène s'épanouit, établissant ainsi un modèle qui a tué la foule des étudiants. Une fois que des recherches sur les radios country ont confirmé que les singles fanfarons et rythmés de Bryan et d'autres groupes masculins attiraient des auditeurs âgés de 18 à 34 ans, les programmateurs ont redoublé d'efforts dans leur quête de cette population convoitée, et les ondes ont été dominées par ce qui arrivait. être doublé"frère pays."
L’énigme à laquelle Bryan est actuellement confronté est une nouvelle pour une superstar country. La tête d'affiche du stade, âgée de 41 ans, occupe le centre du format extrêmement populaire pour les jeunes depuis une demi-douzaine d'années, et il n'aimerais rien de plus que de prolonger ce règne à mesure qu'il avance vers le véritable âge adulte. Il y a quelques années, il a interrompu ses EP annuels des vacances de printemps et a ajoutéslow jams pour adultesetballadesà son répertoire. C'est évident surCe qui fait de vous un pays, son sixième album complet, qu'il a réfléchi à ce qui sonnait bien venant de lui.
Les traditionalistes aux cheveux gris, les partisans de l'Americana et les critiques de haut niveau ont rejeté l'esthétique et les attitudes malléables de la sphère pop-country dans laquelle Bryan habite comme diluant la pureté du genre. Mais il n’a jamais eu beaucoup d’utilité pour les débats sur l’authenticité. Lorsqu'il est agacé par le ridicule, c'est généralement parce qu'il trouve cela rabaissant son public ; il ne peut pasrespecter les avis en directqui ignore ce que ses fans retirent de ses concerts. Il présente sa vision hybride de la country comme un reflet fidèle des habitudes d'écoute populaires qui couvrent tous les styles. Ses sources de chansons préférées incluent à la foisDallas Davidson, surtout connu pour ses tubes qui font trembler le butin, etChris Stapleton, exemple de réalité country-soul. Et bien que Stapleton soit parfois décrit comme un hors-la-loi, Bryan lui-même ne prétend pas avoir de lien avec les icônes du mouvement des hors-la-loi des années 70. (Aprèsdépassementce dernier point lors d'une interview et craignant d'avoir offensé, il a appelé la veuve de Waylon Jennings, Jessi Colter.s'excuser.)
Dans la chanson titre de son nouvel album, Bryan exprime très clairement son désintérêt pour le contrôle des frontières de l’identité nationale. Propulsé par un riff country-rock hargneux, il raconte des choses qui l'ont aidé à se sentir significativement connecté à la culture de la musique country en grandissant : poursuivre ses chiens de chasse à travers les bois ; aider à la ferme familiale; aller à l'église le dimanche. Mais il reconnaît que ces expériences ne sont pas universellement partagées. « Les projecteurs du vendredi soir, c'était nous », chante-t-il. "Ce n'est peut-être pas toi, mais je ne peux pas juger / Sois juste fier de ce qui fait de ton pays."
Dans le deuxième couplet, il lance une série de questions rhétoriques sur les racines du fandom country : « Est-ce que ça coule dans votre sang ? Est-ce que ça vient de ton papa et de ta maman ? / Avez-vous été converti par unChanson de l'Alabamaà la radio, ça semble si bien ? Il suggère que l'identification à la musique country est tout aussi probablement une question de choix individuel que d'héritage, et à en juger par le ton sympathique de la chanson, il ne considère pas un scénario plus légitime que l'autre.
Bryan poursuit sa philosophie bienveillante dans « Most People Are Good », une mélodie douce et entraînante qui ressemble à une récitation sentimentale des valeurs traditionnelles et centrées sur la famille d'une petite ville. La plupart du temps, il passe trois minutes et 44 secondes à vanter les vertus de travailler dur, d'apprécier ses proches et de vivre l'instant présent, mais au milieu du refrain se trouvent deux lignes qui se présentent comme une approbation tout à fait discrète du mariage. égalité. «Je crois que la plupart des gens sont bons et que la plupart des mamans devraient se qualifier pour la sainteté», commence-t-il dans un chant tempéré. "Je crois que la plupart des vendredis soirs sont plus beaux sous les néons ou les lumières des stades / Je crois que tu aimes qui tu aimes / Il n'y a rien dont tu devrais avoir honte / Je crois que ce monde n'est pas aussi mauvais qu'il y paraît / Je crois que la plupart les gens sont bons.
Cela a un effet différent lorsque Bryan, un centriste country qui évite soigneusement la controverse et s'efforce d'être accessible à un large éventail d'auditeurs, chante des mots comme celui-là, que lorsque Kacey Musgraves, une dispensatrice de sarcasmes intelligente qui se positionne en marge du pays. mainstream, haussa les épaules : « Embrassez beaucoup de garçons / ou embrassez beaucoup de filles, c'est quelque chose qui vous passionne. »il y a quatre ans. Les gens s’attendaient à une vision nonchalamment tolérante de la part d’un auteur-compositeur-interprète millénaire au charme hipster. Bryan, en revanche, est considéré comme un véritable baromètre de l’évolution des attitudes de l’Amérique centrale – un indicateur de la manière dont les changements sociétaux sont traités dans des endroits où la vie tourne autour de la familiarité et de l’appartenance. Dans unprofil récentdansLe magazine du New York Timesil semblait également attaché à sa petite ville rurale natale et heureux que ce qu'il a vécu au-delà de celle-ci ait élargi sa vision du monde. "Quand vous voyez vraiment le monde et le pays dans son intégralité", a-t-il déclaré au journaliste, "je pense que si vous restez aussi conservateur, c'est presque un peu ignorant."
Cette année en particulier, les journalistes et les critiques se sont intéressés à la manière dont l’industrie de la musique country et son public s’engagent dans le discours politique. Se souvenant des décennies passées, au cours desquelles les politiciens conservateurs tentaient de se rapprocher de Nashville, ils ont scruté le paysage du pays à la recherche de signes de soutien à Trump. À la suite du massacre du festival Route 91 Harvest à Vegas, ils ont évalué les réactions des artistes country face au deuil du public et aux débats en cours sur le contrôle des armes à feu. Ce qu'ils recherchent, c'est une protestation explicite, mais il y en a peu dans le courant dominant du pays à l'heure actuelle.pour diverses raisons. Ce que Bryan semble faire à la place, c'est essayer de faire en sorte que ses fans se sentent en sécurité en occupant un terrain d'entente où la préservation et la lente évolution peuvent coexister.
Depuis toujours, il n’a jamais été du genre à se prendre plus au sérieux qu’il ne le devrait. Sur la plupart des photos, posées ou franches, il affiche un grand sourire. Il y a de nombreuses images de lui se tournant le dos devant des foules de concerts et faisant un spectacle de pivotement et de giration dans un jean bien ajusté. Aussi loufoques que soient ces mouvements, ils ont eu de l'importance dans sa relation avec son public comme un moyen de reconnaître le regard des fans féminines et de cultiver un esprit de réciprocité ludique. "Fille de la campagne, secoue-le pour moi"il va mendier, puis secouez-le immédiatement.
Le country regorge actuellement d'artistes masculins athlétiques, dont certains s'habillent pour accentuer leur corps musclé sur scène, mais ils ne partagent pas la volonté de Bryan de fusionner la bêtise et la séduction dans sa danse. Il n'est pas anodin qu'il se forgeait ce personnage qui plaisait à tout le monde à une époque où les succès de Bro Country décrivaient régulièrement des flirts avec des femmes magnifiques et passives, un phénomène.satirisépar le duo de compositeurs Maddie & Tae.
Cela ne veut pas dire que Bryan n'a pas sa part de chansons « Hey Girl » dans son catalogue, certaines plus sympathiques que d'autres. En fait, il y en a deux sur le nouvel album : le médiocre « Out of Nowhere » et le rebutant « She's a Hot One », mais ils passent cette fois-ci au second plan. Il semble plus inspiré en essayant d'autres rôles. Dans le premier single « Light It Up », un numéro maussade au tempo moyen qu'il a co-écrit, il renverse les stéréotypes de l'indifférence masculine et de la vulnérabilité féminine. "Je deviens tellement névrosé à ce sujet bébé, parce que je sais que tu lis ton téléphone", dit-il, l'air sérieux, nécessiteux, presque essoufflé. Dans le slow jam R&B réfléchi « Bad Lovers », il opte pour la suavité de l'homme amoureux, n'ayant pas peur d'en mettre plein la vue. Son côté sensuel trouve son expression la plus puissante dans « Hungover in a Hotel Room », un morceau construit sur une programmation glaciale et minimaliste, des synthés sifflants et des effets de guitare lunaires. Il savoure le souvenir d'une nuit de sexe arrosée et ravissante, commande un petit-déjeuner au lit pour son amant encore endormi et décide de prolonger leur séjour d'une autre nuit, sa phrase coupée légèrement adoucie par sa voix traînante. Emily Weisband, compositrice montante de Nashville, livre le fantasme hallucinatoire de la voix de la femme, reconstituant le message vocal qui a déclenché le rendez-vous.
Les fans de Bryan savent certainement qu'il n'est pas disponible. Sa femme, amoureuse de l'université, et la progéniture qu'ils élèvent (deux enfants, plus leurs nièces et un neveu qu'ils ont accueillis après le décès de la sœur et du beau-frère de Bryan) apparaissent dans pratiquement tous les endroits.tabloïdeetparler-montrerentretienil le fait. À ce stade de sa carrière, son image de père de famille coexiste aux côtés de son représentant d'artiste qui débute la fête. Ce n'est donc pas une surprise qu'il ait inclus une chanson paternelle dans ce lot. Sur un rythme cassant et un orgue bouillonnant, « Pick It Up » présente une approche douce de la parentalité : entourer les enfants de bons exemples à suivre et de passe-temps potentiels à explorer tout en leur donnant la possibilité de tester par eux-mêmes la valeur de ces offres. C'est une preuve supplémentaire que Bryan voit de la place pour des perspectives chevronnées dans son mix.