
Le vautour tientl'ultime Reality Rumbledéterminer la plus belle saison des plus grandes émissions de télé-réalité, deLe monde réelsur. Chaque jour, un écrivain différent sera chargé de déterminer le vainqueur d'un tour du bracket, jusqu'à ce que Margaret Lyons de Vulture juge la finale le 25 mars. Alors que le premier tour se poursuit, Tara Ariano opposeLa course de dragsters de RuPaulla quatrième saison de (la confrontation Sharon Needles/Chad Michaels/Phi Phi O'Hara) contre la première saison sismique et révolutionnaire deSurvivant, qui a présenté au monde les alliances.
Sur la surface,La course de dragsters de RuPaulcela ressemble à un clin d'œilLe prochain top model américain, avec RuPaul envoyant consciemment la folie mère-poule de Tyra. Mais à la base, il s’agit peut-être du concours de talents le plus hardcore de l’histoire de la télévision – et non, je ne plaisante pas. Alors que les candidats à d'autres concours de performances voient leur avenir mis en jeu sur un seul talent,Course de dragstersles reines doivent être douées pour se maquiller elles-mêmes, coiffer leurs propres perruques, confectionner leurs propres costumes, faire du mannequinat (à la fois sur le podium et devant la caméra), imiter des célébrités, comique d'improvisation, danser et, surtout, faire des lèvres. -synchronisation.
RuPaul a amené l'évier de la cuisine à la télé-réalité, maisSurvivanta créé la télé-réalité moderne en 2000 en supprimant l'évier de la cuisine – et tout autre confort – à ses concurrents.Survivant(adapté d'un format de télévision suédois) aurait pujusteC'était une émission sur des gens ordinaires essayant de rester en vie sans les commodités modernes (ou antiques, d'ailleurs) et cela aurait probablement été plutôt cool. Mais en y ajoutant la compétition, la manipulation et la famine, c’est devenu tout autre chose :Seigneur des mouches, où l'on n'avait le droit que de tuer les rêves des gens. Il est difficile d'imaginer un paysage télévisuel avant que des termes tels que « alliance », « le jeu social » et « côté aveugle » ne soient pas attendus, une terminologie fatiguée : ils ont tous été inventés dans la première saison deSurvivant. (ainsi que la riche tradition de joueurs éconduits exprimant amèrement leurs rancunes : cet aliment de base a été jugé non négociable juste après que la dure à cuire aigrie Sue Hawk l'a livréediscours « rats et serpents »lors du conseil tribal final de cette première remise des gaz.) L'influence deSurvivantLa première saison de a non seulement inspiré un genre qui domine toujours la télévision quatorze ans plus tard, mais son influence est repérée dans chaque émission de téléréalité en compétition que nous avons vue. Même dans la première saison de 2003Dernière bande dessinée debout, le candidat bruyant Ant a tenté d'élaborer des stratégies absurdes et de construire des alliances… même si le vote était basé sur le talent. Qu'allait-il faire en ignorant les punchlines de ses concurrents ? Mais il s'agissait d'une émission d'élimination, alors lui, comme tant d'autres concurrents de télé-réalité, faisait habituellement ce que font les Survivants : construire une alliance, jeter les gens sous le bus, dire « C'est parti ! »
Même siSurvivantLe slogan de était « Outwit, Outplay, Outlast », lors de ses débuts en 2000, il semblait qu'un seul homme – Richard Hatch – avait saisi l'importance de « Outwit ». Un personnage remarquable et fascinant qui est devenu l'archétype (et le nom-vérificateur) de chaque cerveau maléfique de la réalité depuis que Hatch, un formateur d'entreprise gay, ressemblait au début à un ravageur excentrique de la réalité, une version d'âge moyen et pâteuse d'un homme arrogant et intelligent.Monde réelcolocataire. Il avait une personnalité abrasive et aimait se promener nu, mais sa capacité à lancer des poissons au harpon faisait également de lui le principal fournisseur de nourriture de son équipe. Et tandis que dans ses confessionnaux, il se plaisait à exposer avec suffisance à quel point tout le monde était stupide et pourquoi il allait gagner, il a fallu un certain temps avant que le public comprenne qu'il avait raison : il était trop irritant pour rester, n'est-ce pas ? Nous, les téléspectateurs, n'avions aucun cadre de référence pour ce qu'il faisait.
Il semble insensé maintenant de ne pas réaliser l’importance d’« avoir le nombre » lorsqu’on se présente au conseil tribal, étant donné que nous vivons tous dans une démocratie et savons que les majorités gagnent. Et pourtant, les autres concurrents ont allègrement trébuché avec des stratégies aléatoires pendant que Richard rassemblait tranquillement un bloc de vote loyal avec le Navy SEAL Rudy Boesch (l'homophobe escarpé dont l'amitié avec Richard nous a tous appris à aimer), le Calamity Jane – comme Sue Hawk, et la guide de rafting Kelly Wiglesworth (dont le nom de famille sans double G la harcèle encore comme un livre à l'envers sur une étagère de bibliothèque). Les étrangers ont lentement compris les choses, mais pas à temps : rappelez-vous comment Sean (ou « Dr Sean ») s'en est tenu à sa stratégie consistant à voter par ordre alphabétique, alors même que d'autres l'imploraient que c'était la dernière chance de rompre l'alliance de Richard ? De nombreux joueurs ont fait des faux pas stupides au cours des 27 saisons qui ont suivi (27 ! Les étudiants de première année du secondaire n'ont jamais connu un monde sans !), mais aucun ne semble aussi évitable rétrospectivement :SurvivantLors de la deuxième saison de , les joueurs se sont rendus dans l'Outback australien en sachant qu'ils « avaient besoin de chiffres ».Survivantintroduit désormais constamment de nouveaux rebondissements (équipes mélangées, Île de la Rédemption, joueurs qui reviennent) pour mélanger le jeu afin d'éviter que les gens ne se contentent d'exécuter le plan de jeu de Richard, car il est tellement infaillible - tant que les gens ne font pas d'erreurs stupides. (Ce qui, certes, est un événement rare.) L'une des saisons récentes les plus ennuyeuses a eu lieu en 2011, lorsque Boston Rob Mariano a marché vers le prix d'un million de dollars comme si c'était son droit de naissance, simplement parce qu'il avait construit une alliance et les avait gardés fidèles avec calme. de fausses promesses de fidélité. Pas de panique, pas de leader aveugle, juste des majorités constantes jusqu’au grand prix. Du bon sens, mais bo-anneau.
LeCourse de dragstersles reines ont, dans un sens, joué une forme deSurvivantdepuis le jour où ils ont décidé de mettre une robe. Pendant les séances de potins dans les vestiaires (et les images supplémentaires des coulisses deNon rentré, leCourse de dragstersémission complémentaire), nous entendons des histoires déchirantes sur les luttes des candidats pour être eux-mêmes authentiques dans un monde intolérant. Au cours de la quatrième saison, la reine gothique Sharon Needles, 30 ans, a parlé d'avoir été victime d'intimidation au lycée pour cause d'effémination, un abus que les administrateurs de l'école n'ont rien fait pour arrêter. La glamazon à la langue acérée Phi Phi O'Hara – à 25 ans, l'une des reines les moins aguerries de la saison – a décrit avoir été désavouée par son père parce qu'elle était gay. Maman poule Latrice Royale, 39 ans, la diva « grosse mais funky », avait purgé une peine de prison et a décrit la drague comme sa bouée de sauvetage. Ces blessures de guerre les unissent, et lorsque les concurrentes commencent rapidement à se qualifier de « sœurs », vous pensez qu'elles disent la vérité. Et lorsque Chad Michaels, une showgirl de longue date de Vegas, a enseigné aux jeunes reines les émeutes de Stonewall, vous avez eu un sentiment palpable de l'histoire culturelle transmise à une nouvelle génération.
Dans le même temps, la culture drag est très compétitive et abattre d’autres reines est un ensemble de compétences précieuses. C'est ce qu'on appelle « jeter de l'ombre » ou « lire » – et c'est littéralement une compétition dans l'émission, alors que RuPaul tend des lunettes de lecture aux concurrents et déclare joyeusement « la bibliothèque est ouverte ! » et attend que les zingers s'envolent. Même si des insultes comme « Chad, ça s'appelle Forever 21, pas Forever 41 » peuvent sembler insignifiantes, elles servent un objectif plus vaste : une reine qui ne supporte pas un peu d'ombre s'effondrera dans un monde homophobe et transphobe. La lecture est un entraînement au combat : la survie du plus fort, pourrait-on dire.
Alors que leCourse de dragstersles candidats s'inscrivent avec un ensemble de compétences similaires mais des approches différentes,SurvivantLes castings de sont délibérément sélectionnés pour leurs différences. (Cela dit, bien qu'il puisse y avoir des camionneurs, des étudiants, des spécialistes des fusées et d'anciens athlètes professionnels, le diagramme de Venn des candidats a tendance à se chevaucher le plus dans le domaine des « personnes qui ont fière allure en maillot de bain ».) Les joueurs sont sélectionnés sans avoir à prouver quoi que ce soit. des talents particuliers (pas même la capacité d'allumer un feu, qui, je pense toujours, devrait être un pré-requis, tout comme la capacité de conduire un bâton devrait être une condition préalable)La course incroyable).Survivantles candidats participent, qu'ils le veuillent ou non, à une expérience psychologique, et chaque saison doit contenir un mélange de types de personnalité qui s'entremêleront ou se repousseront de manière convaincante ; leMonde réelapproche, avec la touche gratifiante qui dit: "Je garde juste ça réel!" et agir comme un imbécile peut encore vous faire gagner plus de temps devant la caméra, mais c'est aussi le moyen le plus rapide de vous faire évincer. Les politiques interpersonnelles sont déjà assez dures, disons,Grand frère, où l'on a encore généralement de la nourriture à manger et un lit pour dormir ; surSurvivant, vous devez gérer votre jeu social tout en essayant de ne pas mourir de déshydratation, d'épuisement ou d'exposition. Les reines deCourse de dragstersont beaucoup de choses à gérer, mais ils savent d'où viendront leurs prochains repas.
UNSurvivantLa finale est une bataille socratique entre deux coquilles coriaces et émaciées d'eux-mêmes, tentant de défendre leur jeu devant un panel de jurés résolument en colère à qui ces finalistes ont pour la plupart fait du tort. C'est le moment pour ces deux ou trois derniers de se percher sur une bûche et soit de s'approprier leur trahison, soit de désigner l'autre comme le meilleur.vraiméchant; un crachat et un spin d'un million de dollars. UNCourse de dragstersla finale, cependant, demande aux candidats de faire l'impossible : éclipser RuPaul elle-même. La compétition se résume à une performance dans l'un des vidéoclips de Mama Ru (l'un des nombreux moments d'auto-promotion flagrants de la série, présenté avec un clin d'œil surdimensionné), ainsi qu'à un défilé final dramatique et une synchronisation labiale pour déterminer quelle reine mérite. hériter du trône de RuPaul. Dans la quatrième saison, la confrontation s'est déroulée entre Chad Michaels, Sharon Needles et Phi Phi O'Hara, dont chacun représentait non seulement des forces différentes, mais aussi des approches/traditions différentes du drag. Chad Michaels était le cheval de bataille : une artiste de cabaret qui avait subi (beaucoup) de chirurgie esthétique pour ressembler davantage à Cher. Sharon Needles, comme son nom l’indique, est devenue plus sombre – le drag comme art de la performance avant-gardiste. Tous deux avaient prouvé à maintes reprises à quel point chacun méritait de remporter le titre, mais le troisième finaliste, la fashionista avide de gloire Phi Phi O'Hara, nous a rappelé jusqu'où Moxie peut vous mener dans une compétition comme celle-ci. Aucune des autres reines de Phi Phi ne la respectait ou ne l'aimait, et son inexpérience l'empêchait de se lier d'amitié avec les autres candidats, mais c'est probablement ce qui l'a retenue dans la série. (Sa lecture cinglante d'une autre reine, "Retournez à Party City, où vous appartenez!", a fait à elle seule l'après-spectacle dans les coulisses.rentrédans une télévision à ne pas manquer.) Sharon et Chad étaient si proches personnellement que si la troisième candidate avait été quelqu'un qui s'entendait également avec eux – disons, Latrice Royale, avec son passé mouvementé et sa personnalité indélébile – la finale aurait été une heure ennuyeuse. de soutien et d'admiration mutuels. Au lieu de cela, le suspense venait de savoir si la saison se terminerait par une victoire juste (Sharon ou Chad) ou par un outrage choquant (Phi Phi).
Heureusement, Sharon est sortie triomphante, et la justice a été rendue, et le fait que cela pouvait être le cas (et que le spectateur pouvait avoir confiance que c'était le cas)seraitêtre) fait partie de ce qui faitCourse de dragsterstellement génial. La plupart de ce qui détermine la longévité des participants dans le jeu est ce que nous pouvons voir : la composition, les performances,rentrer. Sur d'autres émissions jugées, commeLe prochain top model américainouL'apprenti, les critères des juges peuvent être extrêmement vagues. Tyra ou Trump abandonneront des termes comme « smizing » ou « leadership » qui se manifestent de manière totalement différente d’une semaine à l’autre. Mais surCourse de dragsters, si une reine n'arrive jamais vraiment à lisser son contour ou à finir ses ourlets (la chute de Latrice Royale), on le voit. Si la synchronisation labiale d'une reine est bâclée, nous le constatons également.
Quatre saisons plus tard, le téléspectateur pouvait croire que leCourse de dragstersl'univers est un lieu où la justicepeutêtre servi. Il est gouverné par une reine bienveillante qui peut être influencée par les performances, mais qui, en fin de compte, prend les décisions finales et maintient l'ordre. RuPaul est juge, mais elle est aussi un mentor, qui encourage les candidates qu'elle appelle « mes filles » à se dépasser pour donner le meilleur d'elles-mêmes. Comme toutes les meilleures mères (drag), elle est encourageante et chaleureuse, mais avec des attentes élevées, elle s'attend à être satisfaite.
SurSurvivant, il n’y a pas de juge, car il n’y a pas de loi. Les efforts que vous déployez pour obtenir des votes ne sont limités que par votre propre éthique – ce qui, encore une fois, est exactement la raison pour laquelle Richard Hatch a remporté cette première saison. Alors que la force physique ou l'agilité sont immédiatement évidentes dans les défis, les talents les plus pertinents sont évidents pour le téléspectateur, mais n'est apprécié par les autres concurrents qu'au moment où la tribu s'exprime. (Et les pouvoirs sournois devraimentLes marionnettistes efficaces ne sont souvent reconnus par leurs victimes que lorsqu'elles sont chez elles et regardent l'émission sur CBS, voyant leréelraison pour laquelle ils se sont fait avoir.) Ce qui se rapproche le plus d'un arbitre objectif est l'animateur Jeff Probst, qui harcèle les candidats au conseil tribal au sujet de leurs bons ou mauvais mouvements stratégiques. Bien que Probst, contrairement à RuPaul, n'obtienne pas de vote pour savoir qui reste ou part dans chaque épisode, il avance librement ses propres opinions et ne tente pas de cacher ses propres préjugés. (Si vous faites partie d'un bloc de vote qui se débarrasse d'un mec musclé – le type de joueur préféré de Probst – très tôt, vous en entendrez parler.) Les autres animateurs de concours de téléréalité (Ryan Seacrest, Julie Chen, Phil Keoghan) ne sont que des figures de proue. , poussant le récit des producteurs sur les bons et les méchants, mais sans porter de jugement eux-mêmes. Probst est le seul qui semble véritablement investi dans le jeu, déterminé à souffler sur toute étincelle de tension.
Survivantrassemble 16 Américains et les jette dans la merde pour créer une toute nouvelle société à partir du chaos et des ressources limitées qui les entourent, tout en traçant leur chemin, ensemble et séparément, jusqu'à un siège devant un jury rempli de gens qu'ils ont baisés. dans l'espoir qu'une majorité d'entre eux se sentiront plus lésés par leur adversaireoutrouvent leur stratégie suffisamment admirable pour être récompensée.Course de dragstersrassemble une douzaine de drag queens et leur fait passer le concours de beauté de leur vie, jugé par le praticien le plus célèbre et le plus prospère de leur art ; même s'ils peuvent se bousculer pour être en tête du classement, quel que soit le chaos dans le processus et la préparation, ils doivent disparaître lorsqu'il est temps de piétiner la piste devant l'arbitre ultime des reines. Mais peu importe les différences esthétiques (pardonnez le jeu de mots) et les méthodes d'élimination divergentes joueur contre juge, le fait est que sansSurvivantde l'introduction captivante du format « un seul survit », il n'y aurait pas deCourse de dragsters.Tout indique le cerveau le plus sale,Survivant.
Gagnant: Survivantpremière saison.
Tara Ariano est la rédactrice en chef de la côte ouest dePrécédemment.TV, co-fondateur de Television Without Pity et expert en thérapeutes de spectacles de thésaurisation et enVolonté et grâcedes stars invitées.