
DepuisUn parallélogramme,au Deuxième Stade.Photo : Joan Marcus
Après Bruce NorrisUn parallélogrammeau Second Stage Theatre, je me tenais dehors et je pleurais sur le trottoir.
D'accord, la journée avait été longue, mais je mentirais si je disais que la nouvelle pièce agitée et dérangeante du Tony Kiser ne m'avait pas creusé la peau. Plus précisément, je ne pouvais pas me débarrasser de l'image d'une biopsie. DansUn parallélogramme, les traumatismes grands et petits qui ont façonné le personnage central, Bee, se produisent en dehors de la scène et hantent ensuite le présent de plus en plus frénétique (et de plus en plus complexe) de la pièce, récurrents comme des refrains insidieux et inébranlables. Un doigt mordu par un oiseau dans l'enfance, un diagnostic de cancer, une hystérectomie, une biopsie cérébrale. Dans son incision impitoyable dans la matière grise affligée de notre moment présent, la pièce de Bruce Norris ressemble elle-même à une sorte de biopsie : elle fait un trou et dépose une tranche de nos angoisses brutes et insolubles sur la dalle de verre d'un microscope de théâtre. Et le diagnostic n’est… pas génial.
Le principe est simple : pour commencer. Bee le dit assez clairement à son petit ami Jay (Stephen Kunken) au début de la pièce : « Si vous saviez à l'avance exactement ce qui allait se passer dans votre vie et comment tout allait se passer, et si vous saviez que vous pourriez le faire. Je ne fais rien pour changer cela, voudriez-vous quand même continuer votre vie ?
Il y a quelque chose de vivifiant dans la déclaration rapide et franche de Norris sur la question centrale de sa pièce : il ne perd pas de temps à se promener. Peut-être que, comme Bee 2/Bee 3/Bee 4 (un personnage semi-narrateur qui change d'identité joué avec un haussement d'épaules mordant et un rire méchant d'Anita Gillette), ressent l'abandon de la prétention qui vient avec l'âge. Selon Bee 2, « l’un des rares avantages du vieillissement » est que « on apprend à ne pas trop faire attention ». Dans l'un de ses monologues les plus drôles au public, elle attribue ce moment où vous « parlez à une personne âgée et elle regarde en quelque sorte au loin » non pas à la sénilité mais à la révélation de cette personne âgée selon laquelle, eh bien, la plupart les gens sont terriblement ennuyeux. « Quand est-ce qu'on fait ça ? » Bee 2 plaisante, pince-sans-rire, "Habituellement, cela signifie qu'on s'en fout."
C'est piquant et drôle, mais c'est aussi une manière intelligente et à contre-courant pour Norris de lutter avec le véritable nœud de sa pièce : en substance,Un parallélogrammec'est s'en foutre. Il s’agit de s’éveiller à un monde qui semble incurablement criblé de stupidité, d’inéquité et d’injustice, comme des tumeurs à tête d’hydre qui prolifèrent dans un corps humain. Il s’agit du sentiment d’impuissance paralysant qui accompagne la tentative de rester éveillé : la lutte sisyphéenne et peut-être auto-agrandissante pour englober toute l’humanité avec notre compassion, nos bonnes intentions, notre capacité – finalement limitée – d’action juste.
La pièce de Norris est une épine dorsale directement dans le névrosisme bien intentionné du libéral occidental privilégié, blanc – ou, de nos jours, « progressiste » (cela ferait un double programme mortel avec le monologue séminal de Wallace Shawn).La fièvre). Pour être clair, j'appartiens à cette espèce particulière de primate, et selonstatistiquesrassemblés par des organisations comme la Broadway League, tout comme la majorité de mes camarades de théâtre. Ainsi mes larmes sur le trottoir de la 43ème rue. Je suis partiUn parallélogrammeavec la même sensation dans mes organes internes que j'ai eu après avoir regardé certains épisodes deMiroir noir- et la pièce de Norris me semble être la pièce de théâtre contemporaine la plus proche que j'ai jamais vue pour accéder à cette même tension troublante de science, pas tout à fait fiction.
CommeMiroir noir, ou comme ses collègues séries NetflixJessica Jones,Un parallélogrammechoisit un dispositif de genre particulier, un trope du canon de la science-fiction, à travers lequel élaborer sa métaphore centrale. Ici, l'appareil est littéralement cela : c'est un objet semblable à une télécommande brandi par Bee 2 (ou, quand elle peut mettre la main dessus, par Bee), qui peut apparemment faire avancer ou reculer Bee à n'importe quel moment de sa vie. (Bee 2/Bee 3/Bee 4, vous l'avez peut-être déjà deviné, sont très probablement des versions plus anciennes de Bee elle-même, existant simultanément mais sur des plans temporels prédéterminés différents).Jessica Jonesutilise le trope du contrôle mental surpuissant pour créer une allégorie puissante sur le traumatisme de la maltraitance.Un parallélogrammedes riffs sur les voyages dans le temps et les univers parallèles (aha !) pour creuser la peur que notre existence – quelles que soient nos pensées vertueuses ou même nos actes justes – est au mieux dénuée de sens et au pire destructrice. Pour moi, c'est une pièce qui surgit directement des cendres du 9 novembre 2016 : Comment vivre quand on se sent impuissant à faire changer les choses, même en nous-mêmes ? Que faire lorsque le système semble global, imbattable ? Comment pouvons-nous utiliser notre justice et notre honte – pour les deuxpeutêtre des émotions utiles — sans se laisser gonfler par l'une ou paralyser par l'autre ?
Norris, le réalisateur Michael Greif et leur compagnie ont fait une chose rare : ils ont créé une production qui ne demande pas à être appréciée, une pièce qui ne recherche pas le petit pouce bleu d'approbation qui domine un pourcentage effrayant de notre présent. interactions d'une journée. Celia Keenan-Bolger dans le rôle de Bee devient carrément moche là-haut en tant que femme dont l'esprit - non, dont le sens littéral estcerveau- pourrait ne pas survivre au processus de passage du sommeil à l'éveil. Gillette se délecte des vilaines méfaits d'un rôle qui lui permet de plaisanter sur des sujets allant du 11 septembre à l'Holocauste avec un sentiment cosmique d'irrévérence. Et le concepteur sonore Matt Tierney est allé plus loin que les bips et boops obligatoires requis par une télécommande à décalage temporel : il a inséré des textures subtiles mais profondément troublantes dans l'espace pendant les périodes d'action cruciales - vous n'entendez pas autant les fréquences. ressentez-les dans vos entrailles. L'anxiété sous forme sonore.
"Je suis une bonne personne!" Bee insiste en ignorant Jay, qui saigne dans la salle de bain. « Tu veux dire quelque chose ? » dit Jay à Bee, puis continue immédiatement de parler à sa place lorsqu'elle ouvre la bouche. Jay et Bee discutent avec ferveur de l'expérience bouleversante qu'ils ont vécue en vacances sur une île sans nom, probablement d'Amérique centrale : « Les gens de cette partie du monde… ils n'ont rien alors que nous avons tout et vous commencez à vous sentir coupable ! - alors que JJ (Juan Castano), le jeune centraméricain qui coupe leur gazon, se tient devant leur porte moustiquaire, en sueur sous la chaleur de 90 degrés, attendant d'être payé.
Un parallélogrammes'intéresse à la manière dont nous échouons - constamment et douloureusement - à nos proches tout en essayant d'élargir toujours plus le réseau de notre empathie théorique. S'il y a un espoir à trouver dans l'envoi impitoyable par Norris de nos tentatives humaines de s'en foutre - et ensuite de faire quelque chose,rienavec notre compassion - alors c'est une sorte de boîte de Pandore, un espoir fragile et peut-être voué à l'échec avec le reste de nos efforts : « Pourquoi ne pas revenir au tout début et simplement êtrebonaux gens ?!" L'abeille pleure. Ce n’est pas grand-chose, mais parfois, cela semble être le seul point de départ.
Un parallélogramme est à la deuxième étape jusqu’au 20 août.