Paul Mescal et Patsy FerranUn tramway nommé désirà Bam.Photo: Julieta Cervantes

La femme derrière moi haleta quand la chemise de Paul Mescal s'est détachée. Pendant ce temps, je devenais un peu essoufflé sur le Tennessee Williams. Il y a certaines pièces qui, peu importe la production, sautent directement dans vos oreilles jusqu'à votre âme à chaque fois. Comme écouter un Mozart Aria, l'expérience est étonnante même si l'interprète n'est pas tout à fait un match pour le matériel. Mais à quel point c'est plus excitant lorsque tout l'orchestre est réglé et prêt pour le bassement, prêt à pomper la vie dans un score sans mort. C'est le cas avec le renouveau musclé et musclé de Rebecca FrecknallUn tramway nommé désir, visitant maintenant Bam après une course à Londres à l'olivier. Mescal, l'étoile aux yeux de la chambre deAprès,Nous tous étrangerset le dernierGladiateur, pourrait être une grande partie du tirage au sort - et son Stanley Kowalski est certainement une performance pour élever des impulsions - mais ce qui est vraiment excitant, c'est qu'il est loin de jeter l'équilibre du spectacle. Ni lui ni le Blanche Dubois de la production, joué par la poudre d'Elfin Patsy Ferran, est un soliste libellé, subordonnant leurs collègues acteurs. Au lieu de cela, Frecknall revivifieTramwayEn tant que véritable pièce d'ensemble - une symphonie jazz obsédante avec un trio dévastateur en son centre.

Les métaphores musicales vont continuer à venir parce qu'une grande partie de ce que Frecknall a fait avec le vainqueur de Pulitzer de Williams en 1948 est de le retirer à ses rythmes essentiels - la poésie extatique et entrelacée de ses personnages - puis de pousser le tempo. Il n'y a pas de mousse espagnole ou de pignons pittorestiques à voir sur sa scène, pas d'architecture méticuleusement rendue à la Nouvelle-Orléans, pas de sons de piano minuscule ou de tramways grondants au loin. Instead, scenic designer Madeleine Girling has provided the ten actors with a raised wooden platform and a simple wraparound balcony on the back wall (though it's true that, inside the spacious proscenium of the BAM Harvey, the production team has replicated that curving brick wall from London's Almeida Theatre, where Frecknall serves as associate artistic director and where thisTramwaycréé). La plate-forme est tout - sa lèvre extérieure devient un seuil où les personnages peuvent planer à la périphérie d'une scène ou équilibrer de manière précaire lorsqu'ils naviguent autour d'elle. Dans le même temps, sa taille limitée et sa conscience transmettent à la fois la claustrophobie de la maison où Stanley vit avec sa femme, Stella - et où sa sœur Blanche arrive via le tramway titulaire pour un été chaud et catastrophique - et le manque de frontières. "Mais il n'y a pas de porte entre les deux pièces ...", Frts Blanche à sa sœur quand elle arrivera, "sera-t-il décent?" Non, pauvre, Soursick Blanche, ce ne sera pas le cas. Entre les mains de Frecknall, il le sera souvent, de voler plus de mots de l'héroïne très touchée de Williams, «Douesse - Bestial».

Frecknall ne traite pas seulement le dialogue en eau vive de la pièce comme une partition; Elle ajoute une bande sonore en direct complémentaire. Au sommet de ce balcon, souvent enveloppé de brume épaisse et estivale, se trouve un batteur (Tom Penn) à un kit complet. Il nous laisse frapper en haut du jeu avec un crash retentissant, puis nous sommes comme des flammes. (Angus MacRae a composé la musique de percussion de conduite, qui fournit également symboliquement tout sons que la pièce demande, des chats de rue hurlants à la raquette d'un combat à l'étage.) Les lumières Sear et les acteurs Caterwaul et se bousculent autour de l'espace, transformant les lignes d'ouverture de la pièce en un riff de jazz chaotique. Stanley balance Stella (le réfléchi et radieux Anjana Vasan) par la taille; Leurs voisins à l'étage, Steve (Alexander Eliot) et Eunice Hubbel (Janet Etuk) se chassent et se giflent; Les hommes que nous allons connaître sous le nom de Buddies de poker de Stanley - Pablo (Eduardo Ackerman) et le Mitch seul et sans coupure (Dwane Walcott) - ont formé une sorte de corps de danse vigoureux, en vergouffe, balayant l'espace alors que les tambours servent et s'affrontent. Seuls deux corps restent immobiles: Ferran, dans un coin de la plate-forme, et celui d'un jeune homme (Jabez Sykes) en diagonale en face d'elle, grand et saule et pâle - deux statues qui semblent éclairées par la lune tandis que le reste du monde se tord et se transforme autour d'eux. «La mort», frissonne Blanche à la fin de la pièce, après que nous ayons tout savoir sur ce jeune homme, qui il était pour elle et pourquoi son fantôme persiste encore. "L'opposé est le désir." Sans gaspiller un instant, Frecknall capture cela incitant à la dichotomie dans ses premiers rythmes frénétiques. Les tambours de gril nous exhortont toujours, et Blanche sera toujours attrapée quelque part dans la demi-lumière, piégée dans une danse différente sous une lune de papier.

TramwayCe n'est pas un court jeu, et parmi les réalisations de cette production, il y a un engagement tenace pour le rythme. Frecknall définit son métronomerapide- Plus vite que nos oreilles américaines sont utilisées pour entendre le dialogue filigrané de Wiliams, et le gain est extraordinaire. Elle ne sacrifie aucune de la chaleur étouffante de la pièce, mais contrairement à tant d'évocations de cette atmosphère cruciale, la sienne ne devient jamais lugubre. Personne ne s'abattreTramway; Il n'y a pas de vaseline sur l'objectif. Même Blanche entre dans l'action amplifiée jusqu'à un endroit qui, un instant, je crains que Ferran ne continue de continuer à construire tout au long du long arc du personnage. Mais cela n'a pas fallu longtemps, même avec son accent légèrement jangly du Mississippi, pour qu'elle m'accroche. Sa forme d'oiseau et aux yeux noirs vibre pratiquement avec anxiété - et pourquoi pas? Blanche commence la pièce avec ce que Williams décrit comme «un humour légèrement hystérique» et met fin à sa première scène qui bégaie: «J'ai peur que je sois malade!» Pourquoi ne pas éliminer un placage en peluche et performant. Le rôle a acquis et a vraiment joué les circonstances? La tendance de Blanche à se retirer dans l'éclairage de l'ambiance, son affirmation selon laquelle les «personnes douces» ont dû «mettre des couleurs douces, les couleurs des ailes de papillon et Glow», a collé dans notre conscience communautaire - mais qu'en est-il de sa déclaration antérieure à Stanley, que j'ai entendu dire de la bouche de Ferran: «J'aime un artiste qui peint dans des couleurs fortes, des couleurs primaires. Je n'aime pas les roses et les crèmes et je n'ai jamais pris soin des gens de souhaits. Penser, je ne pense pas avoir jamais vuTramwayRéalisé par une femme: Ce que la main de Frecknall signifie ici, c'est que le voyage de Blanche est plus effrayant du décalage, moins voilé de sex-appeal, son lien compliqué mais féroce avec sa sœur a mis en avant, son désespoir plus près de la surface - et la détermination prédatrice de Stanley pour la démasquer donc d'autant plus cruelle.

Ce qui rend la performance de Mescal si fascinante, c'est que, sans jamais brouiller ni s'excuser pour la cruauté de Stanley, il révèle également le ventre doux du rôle, la vulnérabilité et la blessure que, pour un homme dans son monde avec son éducation, puisse naturellement conduire à la violence. «Lorsque nous nous sommes rencontrés pour la première fois, moi et vous, vous pensiez que j'étais commun», rappelle-t-il Stella, qui a grandi avec Blanche dans le cadre de l'aristocratie du sud de la décoloration, dans une ancienne plantation appelée Belle Reve. «À quel point vous avez raison, bébé. J'étais commun comme la saleté. Vous m'avez montré l'instantané de l'endroit avec les colonnes. Je vous ai retiré des colonnes et comment vous avez aimé… et n'étons-nous pas heureux ensemble, n'allait pas bien jusqu'à ce qu'elle se montre ici? Il est facile de jouer du langage comme celui-ci avec une séquence désagréable épaisse, une sorte de triomphe haussier et malveillant, mais Mescal choisit un chemin différent. Il cède à la mémoire; Nous pouvons entendre la nostalgie désespérée, le plaidant pour un retour à une époque où son mariage se sentait entier. Lui et Vasan partagent une véritable chimie tendre, du genre qui se sent un peu voyeuriste à regarder - si crucial pour la pièce, mais si souvent, a échangé pour une forme d'attraction plus agressive. Sa voix est basse, presque apaisante quand il n'est pas en larme, et ses mouvements sont gardés, curieux, à pied doux.

La plupart des Stanleys sont des chiens, menant avec la poitrine, aboyant et mordant à la première occasion. Mescal's est un grand tomcat - vigilant et beau à regarder, élégant et presque aimable jusqu'à ce qu'il se révèle très, très dangereux. Je n'ai jamais vu un acteur faire plus de l'horrible moment où Stanley et Blanche se sont finalement rencontrés déchaînés, tard dans la pièce, et alors qu'elle essaie de le repousser avec une bouteille d'alcool cassée, il ronronne, "Tiger - Tiger!" Mescal ne dit pas le mot - il le devient, tombant à quatre pattes et s'étendant voluptueusement, les doigts se propagent, les yeux clignotants, tirant les syllabes comme s'il jouait un terrible jeu de cache-cache. L'animal est pleinement présent, impitoyable et affamé. Il se cache toujours dans une pièce commeTramway, et Frecknall et sa compagnie ont trouvé une nouvelle façon viscérale de danser avec.

Un tramway nommé désirest à Bam jusqu'au 6 avril.

Mescal et Ferran dansTramway:Oui, oui, magie!