Retour à la maison, le podcast de fiction expérimentale de Gimlet Media écrit par Micah Bloomberg et Eli Horowitz, est un curieux artefact. À première vue, le projet se présente comme un thriller de conspiration sérieux, dont la liste ridiculement étoilée – qui comprend Catherine Keener, Oscar Isaac et David Schwimmer – suggère une certaine ambition d'être un produit de divertissement de prestige, quelque chose peut-être comparable à ce que vous imaginez. que je trouverais sur HBO ou AMC, sauf dans un flux de podcast. Mais alors que la série a terminé sa deuxième saison la semaine dernière, tous ces gestes de grandeur ne semblent pas vraiment avoir de sens. C'est parce queRetour à la maisonne s’est pas du tout avéré être un thriller de conspiration plein de suspense ; il s’agissait plutôt d’un drame absurde de politique de bureau.
Pour résumer sans spoiler : la première saison suivait une assistante sociale dans un établissement mystérieux (un captivant Keener) alors qu'elle s'occupait d'un nouveau patient intrigant (Isaac, magnétique), un vétéran militaire en quelque sorte, tout en ayant affaire à un superviseur étrangement brusque (David). Schwimmer, lancé à onze heures). Amy Sedaris est également présentée comme la supérieure de Schwimmer avec qui il se heurte constamment, et il y a occasionnellement David Cross, vraisemblablement déployé pour un soulagement comique. Le jeu narratif consiste principalement en un dévoilement continu, en s’éloignant d’un pixel pour réaliser une image globale. Au moment où cette deuxième saison se déroule, l'intrigue, pour ainsi dire, a été un peu réduite : essentiellement, le personnage d'Isaac a disparu et il passe la saison en tant que MacGuffin collectif de Keener, Schwimmer et Sedaris. La portée s'élargit quelque peu et on nous donne plus de personnages sous la forme de Chris Gethard, Spike Jonze, Michael Cera et Alia Shawkat, dont la plupart fonctionnent davantage comme « hé, n'est-ce pas… ? camées que quelque chose de particulièrement significatif. Il y a des alliances changeantes, des luttes de pouvoir et des tromperies sur tromperies. Au fur et à mesure que la saison prend ce qui passe pour un élan, la production prend un léger air maniaque, avec différents personnages poussant individuellement dur vers le même objectif mais motivés par des motivations contradictoires. Lorsque tout est résolu, on ne sait pas exactement ce qui a été réalisé, sinon qu'il y a des gagnants et des perdants de degré douteux.
Tout cela pour dire que l'intrigue n'est pas tout à fait pertinente.Retour à la maison. En effet, la raison pour laquelle quelque chose compte n'est jamais pleinement comprise au-delà de votre attachement au simple fait d'être avec ces personnages. Mais bon, vous pouvez tirer beaucoup de profit de l'humeur, de la texture et du charisme seuls (voirTwin Peaks : Le retour), et si vous cherchez à passer un bon moment à écouter les voix des stars d'Hollywood dans vos oreilles,Retour à la maisonil vous soutient sur des kilomètres.
L'essentiel du plaisir du spectacle vient de l'opportunité qu'il donne de se plonger dans les performances de Keener, Schwimmer, Sedaris et Isaac.Retour à la maisonest, et je ne dis pas cela de manière peu charitable, essentiellement une série de travaux scéniques intrigants enchaînés avec des fils narratifs de fortune. Les personnages sont pour la plupart présentés par paires et l'action se déroule dans un flux constant de négociation, de transaction, de jeux d'esprit et de combat verbal. (Il y a très rarement des conversations pures.) Keener rencontre un Isaac décontracté, effervescent de chimie. Sedaris affronte Schwimmer, puis Jonze. La plupart des acteurs bénéficient de moments individuels solides – même Michael Cera a le temps d'exprimer une agitation enflammée – mais c'est la performance de Schwimmer qui se démarque vraiment. Son style verbal, perpétuellement imprégné d’un sentiment de désespoir, incarne avec acuité deux thèmes entrelacés qui reviennent tout au long du spectacle : le gaslighting et les hommes de merde. Il est vraiment choquant de voir à quel point la performance de Schwimmer évoque avec force le sentiment d'une couverture politique dévorante en 2017, dans laquelle chaque cellule rationnelle de votre cerveau est agressée par les paroles, les actions et les émotions d'un seul homme.
Gimlet présente la série comme un « podcast de fiction expérimentale », et la majeure partie de cette expérimentation est canalisée à travers ses aventures dans la linéarité et la réalité scénique. L’histoire se déroule principalement à travers un patchwork de conversations – un mélange d’appels téléphoniques, d’enregistrements thérapeutiques et de discussions entendues – qui font des auditeurs des voyeurs (d’une manière plutôt agréable), et l’appareil fonctionne étrangement bien plus qu’il ne le devrait. Mais la présentation narrative tente également de jouer avec le temps, sillonnant de multiples points temporels avec une brusquerie narrative désorientante, et c'est ici que l'expérimentation impressionniste de la série s'avère parfois insurmontable. Le spectacle vous demande de faire le travail et de prêter une attention particulière à chaque détail, à chaque ligne prononcée - dont certaines sont difficiles à discerner compte tenu de l'accent mis par la conception sonore sur le réalisme sonore (la production est remplie de sons ambiants, allant largement d'un gargouillis de poisson réservoir au crépitement d'une mauvaise réception téléphonique). Mais le pari finit par attirer l'attention sur la tension fondamentale dans la narration qui se veut formellement transgressive : dans quelle mesure le public est-il censé se montrer à la hauteur d'une occasion, et dans quelle mesure doit-il être guidé ?
Ce sentiment de désorientation est encore exacerbé par la décision de l'équipe créative d'éviter toute narration directrice. Le format non narré est une technique que l'on trouve presque exclusivement utilisée dans les podcasts documentaires, notamment par les émissions historiques Radio Diaries et par Love+Radio, plus agressivement ambitieuse (qui exploite souvent la non-narration pour brouiller les frontières entre réalité et fiction pour un effet puissant). Mais ces deux émissions avaient toujours l'avantage de s'appuyer sur le format de l'interview comme clé, offrant au public un cadre qu'il connaît déjà pour justifier l'expérience d'une structure non conventionnelle.Retour à la maison, en revanche, ne dispose pas d’une telle clé, choisissant apparemment de se présenter comme une énigme dont l’énigmatisme est une justification suffisante. Cela pose un peu moins de problèmes dans cette deuxième saison, décidément plus conventionnelle que la première, mais quelques tics de style gênants subsistent néanmoins.
Bien sûr, il ne faut pas décourager de tels bricolages structurels. Le drame audio moderne reste bien trop dépendant du skeuomorphisme, trop lié aux analogues et aux fac-similés des anciens formats radio. Et ainsiRetour à la maisondevrait être félicité pour avoir essayé quelques ajouts nouveaux au vocabulaire du drame audio ; si seulement ils avaient une histoire et une intrigue qui valaient la peine de tester ses nouvelles inventions. Dans l'état actuel des choses,Retour à la maisonLa principale contribution de à la forme est la façon dont il répond à la question opérationnelle suivante, qui n'a pas été testée jusqu'au début de sa première saison : la qualité d'un drame audio changera-t-elle lorsque vous le remplirez d'interprètes d'un niveau extrêmement élevé ? La réponse est très certainement oui, à merveille.
