De Significant Other, maintenant au stand.Photo : Joan Marcus
Quel est le problème de Jordan Berman ? Il a 28 ans, il est adorablement gay et il travaille dans une agence de publicité. Son trio de meilleures amies d'université – Kiki, Vanessa et Laura – roucoulent sur lui comme un chiot de sac à main. Lorsqu'ils se marient chacun leur tour, il lit Edna St. Vincent Millay lors de leurs mariages, ce qui, d'après mon expérience, est la meilleure chose à faire lors de tels événements. Bien sûr, il n'a pas eu de chance en amour, mais avec toutes ses plaintes titanesques à ce sujet, vous commencez à soupçonner que c'est de sa foutue faute. C'est une reine du drame.
Si seulementMa moitié, qui a ouvert ses portes ce soir à Broadway, étaient tout aussi dramatiques. Mais bien que la comédie aigre de Joshua Harmon ait de nombreuses belles qualités de soutien – de l'esprit, une structure soignée, des dialogues déchirants et une série de performances formidables d'un casting dirigé par Gideon Glick – ils n'ont pas grand-chose à soutenir. Ceci même si la production s'est grandement améliorée depuis son incarnation Off Broadway au Roundabout en 2015, lorsqueJe l'ai appelé exagéré. Harmon a subtilement resserré le scénario et rendu les personnages un peu plus plausibles depuis. Kiki, en particulier, qui semblait parfois trop idiot dans la performance hilarante de Sas Goldberg pour être pris au sérieux, a reçu des contours plus arrondis. (Pourtant, bien qu'elle travaille dans les ressources humaines pour une entreprise de 400 personnes, elle vient d'apprendre ce que signifie « être d'accord ».) Et Vanessa, la déprimée, pour qui le mariage semblait auparavant n'être qu'un triste sujet de plus à l'ordre du jour qu'elle avait réussi à cocher, ne dit plus cruellement à Jordan lors de sa nuit de noces qu '«il y a toutes ces émotions auxquelles vous ne pouvez pas accéder lorsque vous êtes seul». Interprétée avec soin par Rebecca Naomi Jones – la seule nouvelle actrice – elle trouve désormais suffisamment de joie dans le mariage, ou du moins assez de réconfort, pour que cela semble vaguement digne de l'envie de Jordan. Pendant ce temps, le réalisateur Trip Cullman a considérablement resserré la mise en scène, éliminant les points morts et remodelant les longues scènes répétées des douches nuptiales, des fêtes de fiançailles et des dîners dansants après les vœux afin qu'elles offrent plus d'informations émotionnelles qu'elles ne le faisaient.
Je suis désolé de le dire, malgré tous les resserrements et toute l'émotion,Ma moitiéCela ressemble encore beaucoup à l'un de ces rituels : une occasion heureuse, d'une manière ou d'une autre, mais bruyante, fastidieuse et - à deux heures et 15 minutes - trop longue. De nombreux écrits admirablement forts ont été prodigués sur des sujets étonnamment petits. Ce n'est pas seulement l'intrigue circulaire qui est en cause, même s'il est frustrant, par exemple, que le béguin fou de Jordan pour un beau collègue nommé Will (parfaitement équilibré à la frontière de est-il ou n'est-il pas de John Behlman ) est si élaboré dans le fantasme de Jordan mais si rapidement rejeté sans résolution pour le public. (Après la confession d'amour abjecte de Jordan par courrier électronique, nous apprenons simplement que Will a obtenu un nouvel emploi dans le Queens, ce qui est l'équivalent dramatique moderne d'être envoyé à la guerre dans un pleurnichard des années 40.) Il reste également un problème que la pièce a aucun développement, juste une série de motifs signifiant l'abandon de Jordan par chacun de ses amis. C'est une histoire à thème et variations, qui n'avance jamais mais se resserre plutôt, comme un étau ou un mal de tête.
Il y a une sorte de vérité courageuse là-dedans : c'est ainsi que Joshua Harmon connaît Jordan Berman. (Leurs noms suggèrent une quasi-autobiographie.) La question que je me pose est de savoir pourquoi Jordan, passif sauf quand il est agité, est son protagoniste. Dans l'énorme succès Off Broadway d'HarmonMauvais Juifs, il a créé en Daphna Feygenbaum un personnage principal mémorable, crédible parce qu'il respectait une règle d'équilibre théâtral : elle était aussi horrible du point de vue du public que du point de vue des autres personnages. On sentait que la pièce disait la vérité. (Vous aviez également l'impression qu'elle influençait l'action.)Ma moitié, Jordan se présente comme un jeune homme très cher et adoré, extrêmement sympathique envers les autres et attirant ainsi puissamment de la sympathie envers lui-même. Mais c'est entièrement l'œuvre de Gideon Glick, qui ici (comme dansLa récolterécemment) se révèle être un chantre de la maladresse, transformant les tics anxieux et le doute de soi en une poésie des mal-aimés. Regardez Jordan sans Glick, cependant, et vous trouvez quelqu'un de tout à fait différent : un solitaire par choix, périphérique à tout le monde, et un monstre narcissique, bien pire encore que Kiki. Dans la scène culminante – culminante non pas parce que cela change vraiment quoi que ce soit mais parce que les deux visions de Jordan s'égalisent temporairement – il explose contre Laura, la meilleure de ses meilleures amies, dans un air de haine qui vous permet finalement de le détester en retour. Vous vous sentez aussi maltraité que la pauvre Laura, jouée de manière touchante par Lindsay Mendez, et la pièce ne peut pas s'en remettre.
Il est certain que Harmon, à cette date tardive, ne nous demande pas d'excuser de tels actes histrioniques sur la base de l'homophobie. Il n'y a aucune preuve que Jordan ait jamais souffert. Harmon ne nous permet pas non plus de considérer Jordan comme simplement gâté, bien que la pièce laisse tomber quelques notes de bas de page à cet effet. (Sa grand-mère – Barbara Barrie, qui donne encore une fois une belle performance – était déjà mariée depuis six ans et mère de deux enfants, à 28 ans.) Mais citer intelligemment des thèmes n'est pas la même chose que les dramatiser, et ce que nous voyons réellementévénementdans la pièce, il y a exactement deux choses : une satire du Bridezilladom comme une fatalité presque biologique, comme la ménarche, et une exploration du célibat gay comme une malédiction aléatoire qui ne peut jamais être défait. Aucune de ces choses n’est vraie.
Ou ai-je, dans mon enfance, avec mon mari et ma famille depuis longtemps atteint, endurci mon cœur à la douleur d'être jeune, gay et célibataire, de regarder tous les hétérosexuels autour de moi se mettre en couple et de me demander si j'aurais un jour le privilège de singeant servilement leur hétéronormativité ? Je ne pense pas. La performance éclatante de Glick a facilement ramené tous ces sentiments horribles, et j'avoue avoir pleuré pendant qu'il souffrait. Mais même si je me souviens du désespoir et de l'anxiété réactionnaire quiMa moitiépourveys, je me souviens aussi d'avoir eu le sentiment, même à l'époque, que mes malheurs n'étaient pas très grands dans le monde, pas très honorables et certainement pas dramatiques. Ils étaientmonproblème, digne tout au plus d’une lettre surmenée ou d’un poème violet. En faire quelque chose de plus grand, c'était en faire trop.
Ma moitiéest au Booth Theatre.
