Spoilers à venir pour leFillesépisode « Salope américaine»,qui est diffusé dès le débutHBO AlleretHBO maintenant.

L'épisode de cette semaine deFilles— dans lequelHannah Horvath passe toute la demi-heure avec un homme plus âgé qu'elle connaît à peine- vous rappellera un autre épisode de bouteille dans lequel Hannah Horvath passe toute une demi-heure avec un homme plus âgé qu'elle connaît à peine.

Je fais référence à la saison deux "La poubelle d'un homme», qui place Hannah dans un brownstone de Brooklyn impeccablement rénové appartenant à un médecin sexy nommé Joshua (Patrick Wilson). Lorsque l’épisode a été diffusé pour la première fois en 2013, cela a marqué un moment particulièrement controversé pour une émission déjà controversée. "Les gars surFilles» la discussion a demandé : «Était-ce le pire épisode deFillesjamais?» puis a plus ou moins conclu que c'était le cas, car il était trop difficile de croire qu'Hannah et Joshua auraient une aventure aussi spontanée. Todd VanDerWerff ne tarit pas d'éloges sur le épisode pour The AV Club tout en reconnaissant également qu’il représentait «tout ce que les gens détestentFillesje détesteFilles.» Pendant ce temps, Matt Zoller Seitz de Vulture a fait valoir que ce qui rendait l'épisode si convaincant était la façon dontil a basculé entre fantasme et réalité, sans jamais préciser de quel côté de la ligne il tombait.

N’importe laquelle de ces interprétations pourrait également s’appliquer à «Chienne américaine», l’épisode potentiellement polarisant que HBO vient de diffuser. Avec Matthew Rhys dans le rôle de Chuck Palmer, un auteur bien connu qui a été dénoncé en ligne pour avoir mis des jeunes femmes dans des situations sexuelles inconfortables et prétendument non consensuelles, « American Bitch » est une danse verbale tendue entre Chuck et Hannah sur le déséquilibre de pouvoir inhérent. dans les interactions homme/femme. Bien que l'épisode n'ait pas la qualité fantastique et onirique de "One Man's Trash" - c'est finalement plus un cauchemar que de la fantaisie - j'accepte totalement l'idée que la confrontation entre Chuck et Hannah pourrait être une situation évoquée par le cerveau d'Hannah plutôt que quelque chose qui cela lui est réellement arrivé. Comme « One Man's Trash »Fillesne confirme jamais cela d’une manière ou d’une autre.

Regarder ces deux épisodes de bouteilles consécutivement révèle d'autres parallèles – et pour ceux qui restent insensibles à l'escapade de Patrick Wilson, cela peut élever votre opinion sur « One Man's Trash ». Ensemble, les deux hommes servent de serre-livres au voyage d'Hannah et nous disent quelque chose sur la mesure dans laquelle elle a évolué pour devenir une femme plus âgée et quelque peu plus sage.

Dans les coulisses et au sein de leurs récits respectifs, les épisodes partagent plusieurs points communs. Tous deux ont été écrits par Dunham et réalisés par de fréquentsFillescollaborateur Richard Shepard. Tous deux ont choisi Dunham face à la star masculine d'un drame FX de prestige, même si, pour être honnête, Wilson n'était pas encore apparu dansFargoquand « One Man's Trash », c'est donc plus une coïncidence qu'autre chose. Comme de nombreux épisodes de bouteilles dont les trajectoires sont dictées par les paroles échangées entre deux personnages, les deux épisodes se déroulent comme des pièces de théâtre, les dialogues et les événements prenant une théâtralité accrue qui les distingue du reste du film.Filles.

Les deux montrent également Hannah entrant dans la maison d'un homme qu'elle ne connaît que de loin, après avoir été un tiers témoin de son affrontement avec une autre personne : Hannah se dirige vers Joshua après l'avoir vu se battre avec Ray à propos des ordures du café qui se termine à ses poubelles ; elle se rend chez Chuck, sur invitation, après avoir écrit un essai dans lequel elle défend une femme qui prétend que l'auteur l'a agressée sexuellement.

Dans la maison de Joshua parfaitement rénovée, la caméra s'attarde avec amour sur les choses matérielles, depuis les œuvres d'art et sa douche high-tech jusqu'aux carafes d'alcool à moitié pleines. Chez Chuck, nous voyons des piles de ses livres attendant d'être dédicacés, des étagères débordant d'encore plus de livres et des photos encadrées de lui à côté de romanciers acclamés comme Toni Morrison. Les affaires de Joshua représentent les belles et chères choses qu'Hannah aimerait pouvoir se permettre de s'acheter un jour. Les biens de Chuck représentent tout ce qu'Hannah, l'aspirante écrivaine, veut devenir.

De cette façon, « American Bitch » reprend le matériau de « One Man's Trash » et le plie un peu. Dans le premier épisode, Hannah exprime d'abord son scepticisme quant à l'entrée dans la maison de Joshua, notant qu'il pourrait être un autre Ted Bundy. Mais en quelques minutes seulement, elle l'embrasse et leur relation devient physique. Dans ce dernier, Hannah est encore plus consciente que Chuck peut constituer une menace pour les femmes, mais franchit quand même son seuil. Cependant, même si elle se considère comme un être sexuel en présence de Chuck – à un moment donné, elle court aux toilettes et se tapote les aisselles et l'entrejambe pour s'assurer qu'elle n'émet aucune odeur rebutante – elle est beaucoup plus intéressée. pour gagner son respect que pour son intérêt romantique. Au cours de leur dispute dans la cuisine, Hannah tente d'expliquer pourquoi Denise, l'accusatrice de Chuck, aurait pu se plier à ses exigences sexuelles même si elle ne le voulait pas. « Ce n'est pas pour autant qu'elle a une histoire », dit-elle. "C'est pour qu'elle ait l'impression d'exister." Joshua et Chuck donnent à Hannah le sentiment qu'elle existe, mais pour des raisons très différentes.

Avec seulement sept épisodes supplémentaires dans la dernière saison deFilles, il semble juste de supposer qu'Hannah Horvath ne fera pas un virage complet à 180 degrés dans sa personnalité. Dans la saison six, comme dans la saison deux, elle est toujours le genre de femme qui se rend chez un étranger pour chercher, consciemment ou inconsciemment, une forme de validation. (Dans les deux épisodes, il est remarquable de voir à quelle fréquence Hannah est complimentée : Joshua lui dit qu'elle est jolie, tandis que Chuck la qualifie à plusieurs reprises d'écrivain intelligent et drôle.) Elle est toujours le genre de femme qui, lorsqu'elle rend visite à un homme plus âgé, reconnaîtra ses expériences passées. où elle avait l'impression d'avoir été maltraitée par une figure d'autorité. Et elle ne partira toujours pas alors qu’il est clair qu’elle devrait peut-être le faire. Cela est particulièrement vrai, évidemment, dans l'appartement de Chuck ; À la minute où il lui demande de s'allonger avec lui, sinon plus tôt, elle aurait dû sortir de là. Le fait qu’elle ne le fasse pas, et qu’elle touche même son pénis pendant une seconde, illustre la puissance de la dynamique déséquilibrée du pouvoir sexuel qu’elle a décrite. Hannah comprend intellectuellement que Chuck a des qualités prédatrices, mais comme tant de femmes qui savent qu'elles sont plus intelligentes que de tomber amoureuses de ses conneries, elle se laisse quand même séduire par lui. (À son honneur, la séduction esttrèsbref.)

Néanmoins, comme le font la plupart des gens dans la vingtaine, Hannah a évolué de manière progressive mais importante entre les saisons deux et six. « American Bitch » met en lumière cette évolution en deux moments clés. Le premier se produit pendant la partie de la conversation d'Hannah avec Chuck où il semble agir comme une figure de mentor plus normale.

« Quels sont vos rêves pour les cinq prochaines années ? » lui demande-t-il.

«Je veux écrire», dit-elle directement et sincèrement. «Je veux écrire des histoires qui permettent aux gens de se sentir moins seuls que moi. Je veux faire rire les gens sur les choses douloureuses de la vie.

Maintenant, comparez cela à ce qu'elle dit à Joshua : « S'il vous plaît, ne dites cela à personne, mais je veux être heureuse. » Plus tard dans ce monologue, elle ajoute : « Je veux juste tout ressentir. »

Les deux hommes répondent en utilisant presque exactement les mêmes mots : « C'est un bon objectif. » On ne sait pas non plus si l’un ou l’autre l’écoute. La vérité est que les deux objectifs sont quelque peu indulgents – Hannah va Hannah, après tout. Mais l’écriture est beaucoup plus claire et fait entrer d’autres personnes dans l’équation. Hannah veut toujours certaines choses pour elle-même, mais elle commence également à réfléchir plus profondément à l'impact qu'elle peut avoir, plutôt qu'à ce que la vie lui fait ressentir.

La deuxième scène qui semble significative est la plus proche. Dans "One Man's Trash", Hannah, livrée à elle-même chez Joshua après son départ au travail, met un dernier sac de déchets dans la poubelle - dans ce cas, ce sont ses déchets et l'acte est en fait prévenant - puis s'en va. la pierre brune. Puis on la voit s'éloigner, seule, dans une rue déserte. C'est un peu triste, comme si elle s'éloignait de ce rêve parfait qu'elle ne pourra jamais avoir parce qu'elle est, pour reprendre ses mots, la « fille folle » dont un homme comme Joshua va se lasser.

Dans « American Bitch », le dernier plan montre également Hannah s'éloignant, cette fois de l'immeuble de Chuck. Mais avec « Desperado » de Rihanna sur la bande originale, j'ai vu quelque chose de stimulant dans le départ d'Hannah – on pourrait même appeler cela un « sexit », le terme qu'elle invente au début de « One Man's Trash ». Sauvée par l'intervention d'une autre fille - la fille de Chuck - Hannah est capable d'échapper au serpent à pantalons de Chuck et à Chuck en général. Elle marche toujours seule, mais cette fois, elle nage à contre-courant d'une marée de femmes qui entrent dans l'immeuble de Chuck, suggérant qu'il y aura toujours une autre jeune femme prête à s'allonger avec lui si Hannah ne le fait pas.

L'image de toutes ces femmes se dissout dans une brume, ce qui est l'exemple le plus fort de "American Bitch" qui suggère que tout cela n'est peut-être qu'une rêverie d'Hannah Horvath, ou peut-être une nouvelle qu'elle a écrite et qui, comme le travail de Chuck, est vaguement basée sur la réalité. Quoi qu’il en soit, ce qui se passe reflète un changement dans qui est Hannah. Elle marche même dans une direction différente, vers le bas du cadre plutôt que vers le haut, comme elle l'a fait dans « One Man's Trash ».

Hannah ne « veut plus tout », comme elle l’a dit un jour à Josué. Elle veut être sa propre femme. Bien sûr, elle n’a pas encore complètement compris comment faire cela. Mais ce dernier plan dans « American Bitch » affirme qu'elle va dans la bonne direction.

Filles: Une comparaison de deux épisodes clés de Bottle